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JANE B. PAR AGNÈS V. / 1988 
 

 

um filme de Agnès Varda 

 
Realização: Agnès Varda / Argumento e Texto: Agnès Varda / Fotografia: Nurith Aviv e 
Pierre-Laurent Chenieux / Música: Manfredini, Chopin, Serge Gainsbourg, Joanna Bruzdowicz, The 
Doors / Som: Olivier Schwob e Jean-Pierre Mugel / Montagem: Agnès Varda e Marie-Josée 
Audiard / Interpretação: Jane Birkin (Jane Birkin), Agnès Varda (Agnès Varda), Serge 
Gainsbourg (Serge Gainsbourg), Charlotte Gainsbourg (Charlotte Gainsbourg, a filha de Jane Birkin 
e Serge Gainsbourg), Mathieu Demy (Mathieu Demy, o filho de Agnès Varda e Jacques Demy), 
Philippe Léotard (o pintor), Jean-Pierre Léaud (o apaixonado colérico), Farid Chopel (o 
“colonialista”), Laura Betti (o “Bucha”), Alain Souchon (o leitor de Verlaine), etc. 
 
Produção: Agnès Varda para Ciné-Tamaris e La Sept / Cópia: da Cinemateca Portuguesa-Museu 
do Cinema, 35mm, cor, legendada em português, 97 minutos / Estreia Mundial: Festival de 
Berlim, Fevereiro de 1988 / Inédito comercialmente em Portugal. 
 

_____________________________ 
 
 
Jane B. par Agnès V. começa e acaba em aniversários de décadas. No princípio do filme, nesse 
quadro vivo, onde a Escola de Fontainebleau se associa à de Veneza, Jane Birkin evoca o dia dos 
seus 30 anos, e os vómitos desse dia (“30 ans, c’est pas beau”). No fim, Jane Birkin comemora o 
seu 40º aniversário e recebe os presentes de toda a equipa. 
 
A ideia do tempo, da passagem do tempo (“le temps goutte à goutte”) preside a este filme, como 
a tantos outros de Agnès Varda. Preside-lhe, igualmente, o culto da cinefilia, igualmente uma 
constante na obra da cineasta. O tempo de Jane B. é o tempo de uma actriz e a memória cinéfila 
é a memória associável a Jane Birkin (do Blow-Up de Antonioni aos filmes de Gainsbourg e 
Doillon, entre a “explosão” dos anos 60 e o refluxo dos anos 70). 
 
Agnès Varda sublinhou, aliás, a propósito de Jane B. essa importância da idade da actriz, e do 
peso mítico dos anos da década (os 30, os 40). Eis como contou a génese deste filme: “Jane tinha 
visto Sans Toit Ni Loi e ficou tão perturbada que me escreveu uma carta de quatro páginas... 
ilegíveis! Calculei que as tivesse escrito para me dizer que tinha gostado e convidei-a a tomar chá 
para que ela me contasse o que tinha dito na carta. Nessa tarde, começámos a falar das crianças: 
do filho dela, Lou, que tinha 3 ou 4 anos e do meu neto Valentin que era da mesma idade. Como 
adoro passear com ele no Jardim de Sceaux, aos domingos de manhã, ela quis vir comigo. 
Conversámos disto e daquilo e apercebi-me, espantadíssima, que aquela mulher de 39 anos tinha 
um verdadeiro terror de ir fazer 40: a passagem aos “enta” punha-a em pânico. Ora eu acho, pelo 
contrário, que a casa dos quarenta é uma idade magnífica para as mulheres porque - exactamente 
por causa dos medos que se tem - as torna muito mais vulneráveis. Acredito piamente que o 
medo de alguma coisa torna as pessoas mais sensíveis. Esse pânico das dezenas parece-me aliás 
sem qualquer razão, até porque aos 40 as mulheres são belas, interessantes e nada velhas. Daí 
me veio a ideia de fazer um filme sobre ela e sobre o medo dela de envelhecer”. 
 



Mas não se trata apenas do envelhecimento físico em Jane B Par Agnés V. Se bem que o filme o 
não diga, sentimos que por detrás (ou na frente) daquelas duas mulheres (a actriz e a realizadora) 
outro tempo passou. Em 1987 ou 1988, onde estava a fama que rodeou Jane Birkin nos anos 60 
(Blow-Up) ou nos anos 70 (Je T’Aime Moi Non Plus)? Até que ponto (como se pressente nas 
suas várias representações) ela se assume como fantasma de anos que não voltam mais? E Agnès 
Varda, com a memória da nouvelle vague, os coq à l’áne da nouvelle vague (e um dos momentos 
mais belos do filme é, quanto a mim, o do travelling que vai do galo ao burro, em sentido figurado 
e real) e a crença no directo de alguma nouvelle vague? O próprio título do filme parece uma 
auto-provocação a essa dúvida, como se se testasse a capacidade do espectador para localizar, 
ainda ou já, as Jane B ou a Agnès V ou, pelo contrário para perguntar quem são ou quem foram 
elas. 
 
Daí que este filme se postule simultaneamente como um espaço aberto e como um espaço 
fechado. Na sua construção, parece (falsamente) aberto. Agnès Varda convida Jane Birkin para 
uma improvisação (“gostas de falar de filmes?” “ gostas de falar de ti?”) e diz-lhe constantemente 
que não há programa, que o filme será o que elas quiserem que seja (um filme em devir). Mas o 
que o cinema parece abrir, é fechado pela pintura. Constantemente (e nos mais belos planos da 
obra) Jane Birkin recria quadros célebres (de Tiziano aos surrealistas) e no interior desses quadros 
imobiliza-se-lhe a forma e não o gesto. Como se Varda não acreditasse na “espontaneidade” do 
cinema para recriar a imagem de Jane Birkin e acreditasse muito mais no “artifício” da composição 
para nos impor a beleza da actriz. Repare-se, por exemplo, nesse belíssimo e lentíssimo travelling 
sobre o corpo nu da actriz. Muito perto da pele, quase a roçando, a câmara percorre Jane dos pés 
à cabeça. Mas a beleza do corpo só se afirma quando é referida ao quadro (a “Vénus de Urbino”, 
de Tiziano) em que Jane Birkin toma o lugar do modelo. Nesse momento (ou por exemplo nas 
citações de Dali ou Magritte) surge essa beleza perturbante da “vaidade da pintura”. Quando esta 
cede o passo ao cinema, tudo nos parece muito mais frouxo como, por exemplo, nas cenas com 
Léotard, com Chopel ou com Léaud que me parecem absolutamente falhadas. Maior ainda (quase 
penoso) é o malogro do sketch Laurel e Hardy, com Laura Betti num Bucha grotesco e Jane Birkin 
num tristíssimo Estica (Agnès Varda disse que essa cena lhe fora sugerida pela semelhança da voz 
e do sotaque de Birkin com as do actor francês que costumava dobrar Stan Laurel). 
 
Jane B par Agnès V é um acto de amor entre duas mulheres, da realizadora para a actriz da 
actriz para a realizadora. Para comungarmos dele era preciso que o nosso amor por Jane Birkin 
fosse (ou se tornasse) igual ao de Agnès Varda. Para mim - e só por mim posso falar - isso não 
funcionou. Nunca a mulher (ou o personagem) me pareceram suficientemente ricos e fascinantes 
para que a passagem dos “quadros vivos” à ficção pudesse funcionar. 
 
Talvez Agnès Varda o tenha pressentido. Quando Jane Birkin lhe propõe a única ficção consistente 
(os seus fantasmas eróticos com rapazinhos de 15 anos), a Realizadora responde-lhe que isso é 
outro filme. E foi de facto outro filme. Precisamente, a obra seguinte de Agnès Varda, esse Kung 
Fu Master realizado no mesmo ano que me parece muito mais logrado e muito mais fascinante 
do que este filme-retrato ou do que este retrato-filme. Nele, existe e poderosamente um décor. 
Mas “o avesso” desse décor, de que tanto se fala, não está aqui, como acaba por não estar aqui o 
objecto do filme. Se alguém existe é Agnès V. Raramente ou nunca, Jane B.  
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA  
_________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


