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“The attitude is wrong, you understand?” 

Esta é a primeira frase de um filme cujo título revela toda a sua amplitude. PRIVILEGE, 

uma das mais célebres obras de Yvonne Rainer, pode ser descrito como um filme-ensaio 

sobre a noção de privilégio no que toca às hierarquias sociais. Como Rainer observa no 

filme de Jack Walsh, FEELINGS ARE FACTS, aqui o termo “privilégio” está 

constantemente em mudança, colidindo e intersetando-se com as noções de classe, raça e 

género (mas também de idade, e deficiência).  

O início do filme – deliberadamente confuso, segundo a realizadora – intercala os 

testemunhos de várias mulheres sobre a sua experiência com o envelhecimento e a 

menopausa, com vídeos informativos em que médicos (homens cisgénero brancos) 

discorrem conselhos para as mulheres que estão a passar por essa fase, e uma performance 

da própria Yvonne Rainer, em que esta finge ser Helen Caldicott. O seu discurso 

pessimista, em jeito de provocação, funciona como ponto de partida para este filme, 

incitando as mulheres a fazerem algo para mudar a sua condição: “este é o meu último 

grande discurso público aqui, para falar com as mulheres, porque acredito que o futuro 

depende de nós de uma forma muito profunda. E uma das razões pelas quais irei parar é 

porque tenho de me afastar e pensar como o fazer, porque ainda não fizemos nada”. 

Desafiando e reelaborando as históricas relações de poder dentro do próprio movimento 

feminista, Rainer explora os conceitos de centro/margem, visível/invisível, posicionando 

a mulher branca no canto do ecrã (lugar tipicamente destinado aos intérpretes de língua 

gestual) e colocando a mulher negra que interpreta o seu discurso em língua gestual 

americana no centro. Porém, levanta-se aqui a célebre questão avançada por Gayatri 

Spivak, num ensaio publicado dois anos antes da estreia deste filme, pode realmente a 

subalterna tomar a palavra? A centralidade (no plano) da mulher negra que comunica 

numa língua marginalizada, não equivale a uma tomada de palavra, mas sim à ampliação 



das da mulher branca. Salienta-se, porém, o paralelo traçado entre a patologização da 

menopausa e a marginalização das pessoas surdas, consideradas diferentes não por não 

conseguirem ouvir, mas por comunicarem numa língua ostracizada, que a sociedade não 

procura compreender de modo a incluir. Se não são criados meios para entender a sua 

linguagem, o subalterno não pode tomar a palavra.   

Em PRIVILEGE, Yvonne Rainer dá corpo a uma interpretação extravagante de Helen 

Caldicott, surge em voz-off como entrevistadora que questiona as várias mulheres sobre a 

sua experiência, e distingue-se no nome da personagem interpretada por Novella Nelson, 

Yvonne Washington. Uma cineasta negra que responde à provocação de Caldicott 

propondo a realização de um documentário sobre a menopausa. É a própria Rainer, sob a 

forma destes dois alter egos, a desafiar-se e a reagir.   Assim, o “filme metaficcional” (by 

Yvonne Rainer and many others) estrutura-se em torno do documentário (by Yvonne 

Washington and many others), através das “estratégias de colagem” tão exploradas nos 

filmes de Rainer (Shelley Green in Radical Juxtaposition. The Films of Yvonne Rainer). 

PRIVILEGE “guia o espectador através das suas múltiplas visões e perceções, temas 

amplamente divergentes, e detalhes fragmentados, bem como pela já familiar variedade 

de elementos narrativos contraditórios e autoconscientes” (ibidem).  

Numa certa analogia à sociedade de informação moderna (em que o computador utilizado 

por Rainer, nos dias de hoje ainda mais que em 1990, assume um papel central e decisivo), 

as várias fontes [de informação] – entrevistas, áudios, vídeos, textos – são combinadas 

sugerindo interrogações, provocações e complementos; assim, todos os elementos se 

congregam na criação de um discurso (que, mais do que dar respostas, nos obriga a 

interrogarmo-nos pessoalmente sobre a nossa própria condição) sobre as várias 

problemáticas que vão emergindo ao longo do filme.  Nesta obra, assim como na realidade 

social, os vários tipos de discriminação e opressão são associados e debatidos de forma, 

simultaneamente, complexa e acessível, numa tensão entre teoria e encenação da 

realidade.  

Em PRIVILEGE, distinguem-se, essencialmente, duas linhas narrativas.  

A primeira é a do documentário de Washington sobre a menopausa. Um tema 

frequentemente negligenciado dentro das lutas feministas, em que se interrelacionam os 

preconceitos relacionados com a idade e o género (o papel social da mulher e a sua 

sexualidade). Como refere Jonathan Rosenbaum “a menopausa torna-se uma questão 

política precisamente no momento em que os ‘especialistas’ masculinos controlam a sua 

definição”. A Jineologia (ciência das mulheres do Curdistão) ensina-nos que “o domínio 

de um género sobre um inteiro tecido social é produto tanto do poder e do pensamento 

estatal como de um importante contributo do cientismo (...) [a ciência], ao mesmo tempo 

que afirma ter uma abordagem científica, não se desembaraça da espiral produzida pelo 

dualismo sujeito-objeto”. Rainer pega nesta temática através da já referida problemática 

da patologização da menopausa – que, no filme, é descrita por um dos médicos como uma 

doença ou uma deficiência: “o meu pensamento atual é que a síndrome da menopausa é 

um estado de deficiência”. Os vídeos “informativos” dos vários médicos brancos a 

proferirem conselhos para as mulheres na menopausa mostram de forma 

assustadoramente real a maneira como os discursos legais, científicos e médicos definem 

e, consequentemente, oprimem os nossos corpos.  O discurso dos médicos revela a 

maneira como, numa sociedade patriarcal, a mulher é entendida [exclusivamente] no seu 

papel de esposa e mãe, cujo valor pessoal depende da sua capacidade biológica de procriar 



(salienta-se o paralelo entre as palavras de Jenny “pensava que me ias entrevistar acerca 

da minha brilhante carreira” e a observação do médico “a sua vida criativa acaba só 

porque chega aos 45, 50,55?). Rainer toca ainda a temática da sexualidade das mulheres 

de meia-idade, revelando como a sociedade patriarcal associa a vida sexual feminina à 

sua reprodução, traçando uma relação direta entre a menopausa e o fim do desejo sexual. 

Em PRIVILEGE, os excertos das entrevistas com diversas mulheres oferecem um 

contraponto ao discurso médico. Como observa Shelley Green, “estas exposições 

pessoais e conversas confessionais aproximam-se do sentido do cinéma vérité, (...) as 

entrevistas conferem um certo elemento Godardiano que encerra o personagem e o 

espectador numa ligação íntima que parece real”. Como refere Yvonne (enquanto 

entrevistadora), “o que obtenho daqui pode não ser real, mas tua experiência é real. Há 

algo de real de que estou à procura.”. 

Contrastando com o caráter documental – que, também ele, deixa em aberto até que ponto 

poderá corresponder à realidade -, desenha-se uma história ficcional contada através de 

flashbacks. O caráter ficcional desta narração é fortalecido pela sua dependência da 

memória, sensível à passagem do tempo; é a própria narradora a assumir que não se 

lembra bem do que se passou ou de como era, entrando nessa memória com a mesma 

idade e a mesma figura do presente (um sinal de que entrará também com o seu 

entendimento atual).  Esta história é contada pela personagem principal, Jenny, uma das 

pessoas que colabora no documentário, uma mulher branca de meia-idade que vive em 

Nova Iorque. Jenny relembra o período de 1961 e 1962, quando se mudou para um 

apartamento no segundo andar de um prédio habitado apenas por brancos, num bairro 

multicultural da cidade.  

Apesar de seguir uma linha narrativa, Rainer recusa cingir-se a uma sequência 

estritamente cronológica: a história é contada com avanços e recuos, algumas sequências 

são repetidas, a narrativa é interrompida pela conversa entre Washington e Jenny, e 

combinada em justaposição com excertos de entrevistas a outras mulheres e dos vídeo  

dos médicos. 

A história de Jenny serve como linha orientadora para uma reflexão sobre o conceito de 

privilégio. Rainer encena relações desiguais de poder/privilégio entre homens e mulheres 

num contexto heterossexual, tomado como ponto de partida as suas leituras teóricas: 

Normal Mailer, Piri Thomas, Eldridge Cleaver, Nicholasa Mohr, entre outros. Os conceitos e 

teorias surgem aqui como resultado de um processo de reflexão e estudo, de uma 

experiência que procura representá-los e, assim, torná-los inteligíveis.  

À problemática inicial, as relações desiguais de poder entre homens e mulheres, é agora 

adicionado um novo elemento: a raça. Primeiro, numa discussão sobre a identidade racial 

entre um homem latino e um homem negro; logo depois no “encontro” entre o mesmo 

homem latino e uma mulher branca, em que são encenadas (ou, pelo menos, recitadas) as 

ideias de Freud e Franz Fanon. A influência da dança e da performance na obra 

cinematográfica de Rainer revela-se nestas sequências que se apresentam quase como 

ensaios teóricos inscritos não pelo texto, mas pelo confronto entre dois 

corpos/personagens. O episódio da tentativa de violação serve, assim, um duplo 

propósito; por um lado, enquadra de maneira psicanalítica a história do colonialismo – o 

mito do “homem negro violador” criado pelos colonizadores de forma a reforçar o seu 

poder dominador sobre mulheres brancas (que deveriam ser protegidas) e homens negros 



(que deviam ser controlados e ‘disciplinados’) -, uma perspetiva que logo será rebatida 

por Washington, que enquadra o colonialismo no seu contexto histórico e social: o 

capitalismo. É a própria Jenny a desconstruir o mito do homem não-branco violento, 

dizendo que “os violadores podem ser de todas as cores”, e o deliberado uso do segundo 

pronome pessoal do singular (“tu”) por parte de Brenda, quando esta descreve a Robert a 

tentativa de violação de que foi vítima, revela como o objetivo de Rainer é mostrar como 

a violação e a violência generalizada contra as mulheres é um problema sistémico (tal 

como confirmam as estatísticas divulgadas no ecrã do computador). 

Há ainda um elemento que cria distinções e desigualdades entre sujeitos, e ao qual Jenny 

parece particularmente alheada: a classe. Digna, a mulher porto-riquenha que é levada 

para uma clínica psiquiátrica depois de um confronto com o seu marido, Carlos, 

representa essa subalternidade. Mulher, latina, imigrante. A sua presença fantasmagórica 

numa das cenas finais (no carro com Jenny e o seu namorado), a sua apropriação deste 

flashback de Jenny, revela a cegueira e a alienação desta. Jenny não tem noção do seu 

privilégio (não vê Digna e o que ela representa; aliás, esta personagem nunca aparece em 

interação com outras, apenas sozinha fechada numa clínica psiquiátrica ou nesta cena 

fantasmagórica), o que, numa lógica hegeliana, implica que não tenha consciência da sua 

própria opressão. Washington chama a atenção de Jenny,  recordando como a condição 

feminina é frequentemente usada como defesa para ilibar as mulheres brancas do seu 

próprio racismo: “eu gostava de esquecer o racismo tanto quanto tu. A diferença é que tu 

podes, e eu não”. Tal como Washington, também Digna, é condicionada pela intercessão 

entre sexismo, racismo e classismo: mais suscetível à doença mental que o resto da 

população, condenada a não florescer nos Estados Unidos, a ser representada como o 

outro (a caricatura da mulher latina), enquanto se move “a reboque” como um fantasma, 

não nos deixando esquecer que existe, lá no fundo da hierarquia de privilégios.  

Em PRIVILEGE, Rainer coloca as mulheres no centro do filme e do discurso, mas 

escolhe-as com cautela e atenção: uma mulher negra que comunica em língua gestual, 

mulheres latinas, negras e brancas que falam da sua experiência da menopausa, uma 

mulher negra cineasta, uma mulher latina imigrante. PRIVILEGE oferece um contraponto 

à falta de representatividade caraterística do feminismo branco burguês, que ignora a 

necessidade de uma luta interseccional.  

Na sua autobiografia,  Yvonne Rainer generaliza os seus filmes descrevendo-os como 

críticas à heterossexualidade. A heterossexualidade como normativa que comporta uma 

série de pressupostos que permitem manter esta pirâmide social. “A Heterossexualidade 

que mata, aleija e restringe a vida de gays, lésbicas, negros, mulheres, pobres e idosos.”  

No epílogo, Rainer provoca-nos mais uma vez, relembrando que a utopia é tão necessária 

quanto parece impossível.  

“So, what are you waiting for, folks?” 

 

Sara Oliveira Duarte 

 

 


