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“The attitude is wrong, you understand?”

Esta ¢ a primeira frase de um filme cujo titulo revela toda a sua amplitude. PRIVILEGE,
uma das mais célebres obras de Yvonne Rainer, pode ser descrito como um filme-ensaio
sobre a nog¢do de privilégio no que toca as hierarquias sociais. Como Rainer observa no
filme de Jack Walsh, FEELINGS ARE FACTS, aqui o termo “privilégio” esta
constantemente em mudanca, colidindo e intersetando-se com as nog¢oes de classe, raca ¢
género (mas também de idade, e deficiéncia).

O inicio do filme — deliberadamente confuso, segundo a realizadora — intercala os
testemunhos de varias mulheres sobre a sua experiéncia com o envelhecimento e a
menopausa, com videos informativos em que médicos (homens cisgénero brancos)
discorrem conselhos para as mulheres que estdo a passar por essa fase, e uma performance
da propria Yvonne Rainer, em que esta finge ser Helen Caldicott. O seu discurso
pessimista, em jeito de provocacdo, funciona como ponto de partida para este filme,
incitando as mulheres a fazerem algo para mudar a sua condigdo: “este € o meu ultimo
grande discurso publico aqui, para falar com as mulheres, porque acredito que o futuro
depende de n6s de uma forma muito profunda. E uma das razdes pelas quais irei parar €
porque tenho de me afastar e pensar como o fazer, porque ainda ndo fizemos nada”.
Desafiando e reelaborando as historicas relagdes de poder dentro do proprio movimento
feminista, Rainer explora os conceitos de centro/margem, visivel/invisivel, posicionando
a mulher branca no canto do ecra (lugar tipicamente destinado aos intérpretes de lingua
gestual) e colocando a mulher negra que interpreta o seu discurso em lingua gestual
americana no centro. Porém, levanta-se aqui a célebre questdo avangada por Gayatri
Spivak, num ensaio publicado dois anos antes da estreia deste filme, pode realmente a
subalterna tomar a palavra? A centralidade (no plano) da mulher negra que comunica
numa lingua marginalizada, ndo equivale a uma tomada de palavra, mas sim a ampliag@o



das da mulher branca. Salienta-se, porém, o paralelo tracado entre a patologizacao da
menopausa ¢ a marginalizacdo das pessoas surdas, consideradas diferentes ndo por ndo
conseguirem ouvir, mas por comunicarem numa lingua ostracizada, que a sociedade nao
procura compreender de modo a incluir. Se ndo sdo criados meios para entender a sua
linguagem, o subalterno ndo pode tomar a palavra.

Em PRIVILEGE, Yvonne Rainer da corpo a uma interpretacao extravagante de Helen
Caldicott, surge em voz-off como entrevistadora que questiona as varias mulheres sobre a
sua experiéncia, e distingue-se no nome da personagem interpretada por Novella Nelson,
Yvonne Washington. Uma cineasta negra que responde a provocagao de Caldicott
propondo a realizagdo de um documentério sobre a menopausa. E a propria Rainer, sob a
forma destes dois alter egos, a desafiar-se e a reagir. Assim, o “filme metaficcional” (by
Yvonne Rainer and many others) estrutura-se em torno do documentario (by Yvonne
Washington and many others), através das “estratégias de colagem” tao exploradas nos
filmes de Rainer (Shelley Green in Radical Juxtaposition. The Films of Yvonne Rainer).
PRIVILEGE “guia o espectador através das suas multiplas visdes e percecdes, temas
amplamente divergentes, e detalhes fragmentados, bem como pela ja familiar variedade
de  elementos  narrativos  contraditorios e  autoconscientes”  (ibidem).
Numa certa analogia a sociedade de informagdo moderna (em que o computador utilizado
por Rainer, nos dias de hoje ainda mais que em 1990, assume um papel central e decisivo),
as varias fontes [de informacdo] — entrevistas, audios, videos, textos — sdo combinadas
sugerindo interrogagdes, provocagdes € complementos; assim, todos os elementos se
congregam na criagdo de um discurso (que, mais do que dar respostas, nos obriga a
interrogarmo-nos pessoalmente sobre a nossa propria condigdo) sobre as varias
problematicas que vao emergindo ao longo do filme. Nesta obra, assim como na realidade
social, os varios tipos de discriminagdo e opressao sdao associados e debatidos de forma,
simultaneamente, complexa e acessivel, numa tensdo entre teoria e¢ encenagdo da
realidade.

Em PRIVILEGE, distinguem-se, essencialmente, duas linhas narrativas.
A primeira ¢ a do documentdrio de Washington sobre a menopausa. Um tema
frequentemente negligenciado dentro das lutas feministas, em que se interrelacionam os
preconceitos relacionados com a idade e o género (o papel social da mulher e a sua
sexualidade). Como refere Jonathan Rosenbaum “a menopausa torna-se uma questdo
politica precisamente no momento em que os ‘especialistas’ masculinos controlam a sua
defini¢do”. A Jineologia (ciéncia das mulheres do Curdistao) ensina-nos que “o dominio
de um género sobre um inteiro tecido social ¢ produto tanto do poder e do pensamento
estatal como de um importante contributo do cientismo (...) [a ci€ncia], a0 mesmo tempo
que afirma ter uma abordagem cientifica, ndo se desembaraga da espiral produzida pelo
dualismo sujeito-objeto”. Rainer pega nesta temadtica através da ja referida problematica
da patologizagdo da menopausa — que, no filme, ¢ descrita por um dos médicos como uma
doenca ou uma deficiéncia: “o0 meu pensamento atual € que a sindrome da menopausa ¢
um estado de deficiéncia”. Os videos “informativos” dos varios médicos brancos a
proferirem conselhos para as mulheres na menopausa mostram de forma
assustadoramente real a maneira como os discursos legais, cientificos e médicos definem
e, consequentemente, oprimem os nossos corpos. O discurso dos médicos revela a
maneira como, numa sociedade patriarcal, a mulher ¢ entendida [exclusivamente] no seu
papel de esposa e mae, cujo valor pessoal depende da sua capacidade bioldgica de procriar



(salienta-se o paralelo entre as palavras de Jenny “pensava que me ias entrevistar acerca
da minha brilhante carreira” ¢ a observacao do médico “a sua vida criativa acaba so
porque chega aos 45, 50,557?). Rainer toca ainda a tematica da sexualidade das mulheres
de meia-idade, revelando como a sociedade patriarcal associa a vida sexual feminina a
sua reproducdo, tragando uma relagdo direta entre a menopausa e o fim do desejo sexual.
Em PRIVILEGE, os excertos das entrevistas com diversas mulheres oferecem um
contraponto ao discurso médico. Como observa Shelley Green, “estas exposi¢odes
pessoais e conversas confessionais aproximam-se do sentido do cinéma verité, (...) as
entrevistas conferem um certo elemento Godardiano que encerra o personagem € o
espectador numa ligacdo intima que parece real”’. Como refere Yvonne (enquanto
entrevistadora), “o que obtenho daqui pode ndo ser real, mas tua experiéncia ¢ real. Ha
algo de real de que estou a procura.”.

Contrastando com o carater documental — que, também ele, deixa em aberto até que ponto
podera corresponder a realidade -, desenha-se uma histéria ficcional contada através de
flashbacks. O carater ficcional desta narracdo ¢ fortalecido pela sua dependéncia da
memoria, sensivel a passagem do tempo; ¢ a propria narradora a assumir que nio se
lembra bem do que se passou ou de como era, entrando nessa memoria com a mesma
idade e a mesma figura do presente (um sinal de que entrard também com o seu
entendimento atual). Esta historia é contada pela personagem principal, Jenny, uma das
pessoas que colabora no documentario, uma mulher branca de meia-idade que vive em
Nova lorque. Jenny relembra o periodo de 1961 e 1962, quando se mudou para um
apartamento no segundo andar de um prédio habitado apenas por brancos, num bairro
multicultural da cidade.
Apesar de seguir uma linha narrativa, Rainer recusa cingir-se a uma sequéncia
estritamente cronologica: a historia é contada com avangos e recuos, algumas sequéncias
sdo repetidas, a narrativa ¢ interrompida pela conversa entre Washington e Jenny, e
combinada em justaposi¢do com excertos de entrevistas a outras mulheres e dos video
dos médicos.

A historia de Jenny serve como linha orientadora para uma reflexao sobre o conceito de
privilégio. Rainer encena relagdes desiguais de poder/privilégio entre homens e mulheres
num contexto heterossexual, tomado como ponto de partida as suas leituras tedricas:
Normal Mailer, Piri Thomas, Eldridge Cleaver, Nicholasa Mohr, entre outros. Os conceitos e
teorias surgem aqui como resultado de um processo de reflexdo e estudo, de uma
experiéncia que procura representd-los e, assim, torna-los inteligiveis.

A problematica inicial, as relagdes desiguais de poder entre homens e mulheres, é agora
adicionado um novo elemento: a raca. Primeiro, numa discussao sobre a identidade racial
entre um homem latino e um homem negro; logo depois no “encontro” entre 0 mesmo
homem latino e uma mulher branca, em que sdo encenadas (ou, pelo menos, recitadas) as
ideias de Freud e Franz Fanon. A influéncia da danga e da performance na obra
cinematografica de Rainer revela-se nestas sequéncias que se apresentam quase como
ensaios tedricos inscritos ndo pelo texto, mas pelo confronto entre dois
corpos/personagens. O episddio da tentativa de violagdo serve, assim, um duplo
proposito; por um lado, enquadra de maneira psicanalitica a historia do colonialismo — o
mito do “homem negro violador” criado pelos colonizadores de forma a reforgar o seu
poder dominador sobre mulheres brancas (que deveriam ser protegidas) e homens negros



(que deviam ser controlados e ‘disciplinados’) -, uma perspetiva que logo serd rebatida
por Washington, que enquadra o colonialismo no seu contexto histdrico e social: o
capitalismo. E a propria Jenny a desconstruir o mito do homem nao-branco violento,
dizendo que “os violadores podem ser de todas as cores”, € o deliberado uso do segundo
pronome pessoal do singular (“tu”) por parte de Brenda, quando esta descreve a Robert a
tentativa de violagdo de que foi vitima, revela como o objetivo de Rainer € mostrar como
a violagdo e a violéncia generalizada contra as mulheres ¢ um problema sistémico (tal
como confirmam as estatisticas divulgadas no ecrd do computador).

Hé ainda um elemento que cria distingdes e desigualdades entre sujeitos, € ao qual Jenny
parece particularmente alheada: a classe. Digna, a mulher porto-riquenha que ¢ levada
para uma clinica psiquidtrica depois de um confronto com o seu marido, Carlos,
representa essa subalternidade. Mulher, latina, imigrante. A sua presencga fantasmagorica
numa das cenas finais (no carro com Jenny e o seu namorado), a sua apropriacao deste
flashback de Jenny, revela a cegueira e a alienagdo desta. Jenny ndo tem nog¢do do seu
privilégio (ndo vé Digna e o que ela representa; alias, esta personagem nunca aparece em
interagdo com outras, apenas sozinha fechada numa clinica psiquiatrica ou nesta cena
fantasmagorica), o que, numa logica hegeliana, implica que nao tenha consciéncia da sua
propria opressdo. Washington chama a atencdo de Jenny, recordando como a condicdo
feminina é frequentemente usada como defesa para ilibar as mulheres brancas do seu
proprio racismo: “eu gostava de esquecer o racismo tanto quanto tu. A diferenga é que tu
podes, e eu ndo”. Tal como Washington, também Digna, é condicionada pela intercessao
entre sexismo, racismo e classismo: mais suscetivel a doenga mental que o resto da
populacdo, condenada a ndo florescer nos Estados Unidos, a ser representada como o
outro (a caricatura da mulher latina), enquanto se move “a reboque” como um fantasma,
ndo nos deixando esquecer que existe, 14 no fundo da hierarquia de privilégios.

Em PRIVILEGE, Rainer coloca as mulheres no centro do filme e do discurso, mas
escolhe-as com cautela e atengdo: uma mulher negra que comunica em lingua gestual,
mulheres latinas, negras e brancas que falam da sua experiéncia da menopausa, uma
mulher negra cineasta, uma mulher latina imigrante. PRIVILEGE oferece um contraponto
a falta de representatividade carateristica do feminismo branco burgués, que ignora a
necessidade de uma luta interseccional.

Na sua autobiografia, Yvonne Rainer generaliza os seus filmes descrevendo-os como
criticas a heterossexualidade. A heterossexualidade como normativa que comporta uma
série de pressupostos que permitem manter esta piramide social. “A Heterossexualidade
que mata, aleija e restringe a vida de gays, 1ésbicas, negros, mulheres, pobres e idosos.”

No epilogo, Rainer provoca-nos mais uma vez, relembrando que a utopia € tdo necessaria
quanto parece impossivel.

“So, what are you waiting for, folks?”

Sara Oliveira Duarte



