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MÁSCARA / 1990 
 

um filme de Fátima Ribeiro 

 
Realização: Fátima Ribeiro / Argumento: Fátima Ribeiro, com base na obra de Fernando 
Namora / Assistência de realização e anotação: Artur Ribeiro, Paulo Guilherme / 
Direção de fotografia: Vítor Nobre, Tiago Costa, João Tuna / Direção de som: Miguel 
Santos, Luís Simões / Montagem: Fátima Ribeiro, Artur Ribeiro / Interpretação: 
Alexandre Melo, Fátima Belo, Carlos Aurélio, Adelina Castro, António Loja Neves. 
 
Produção: Escola Superior de Teatro e Cinema (um filme dos alunos do 3.º ano) / Direção 
de produção: Carlos Oliveira, Jorge Gouveia, José Pereira, João Coelho / Cópia: 16mm, 
cor, som magnético em dual band, falada em português / Duração: 10 minutos / Estreia: 
16 de maio de 1991, Cinemateca Portuguesa 
 
Com a presença de Fátima Ribeiro. 
 
 
 
 

MURIEL OU LE TEMPS D’UN RETOUR / 1963 
(Muriel ou O Tempo de Um Regresso) 

 

um filme de Alain Resnais 

 
Realização: Alain Resnais / Argumento e Diálogos: Jean Cayrol / Fotografia: Sacha 
Vierny / Música: Hans Werner Henze; cantos interpretados por Rita Streich / Montagem: 
Kenout Peltier e Eric Pluet / Intérpretes: Delphine Seyrig (Hélène), Jean-Pierre Kerien 
(Alphonse), Nita Klein (Françoise), Jean-Baptiste Thierrée (Bernard), Claude Sainval (Roland 
de Smoke), Laurence Badie (Claudie), Jean Champion (Ernest), Jean Dasté (o homem da 
cabra), Martine Vatel (Marie-Do), Philippe Laudenbach (Robert), Robert Bordenave (o 
croupier), Gaston Joly (o alfaiate), Catherine de Seynes (a mulher do alfaiate), Julien Verdier 
(o homem da quinta). 
 
Produção: Argos Films, Alpha Productions, Eclair, Films de la Pléiade (Paris), Dear Film 
(Roma) / Cópia: dcp, colorida, com legendas eletrónicas em português, 115 minutos / 
Estreia Mundial: Festival de Veneza de 1963 / Ante-Estreia em Portugal: III Festival 
Internacional de Cinema de Lisboa - 1965. 
 
 
 ____________________________ 
 

 
 



MÁSCARA 
 
A partir de meados da década de 1980 a Escola Superior de Teatro e Cinema, entretanto já 
renomeada (durante a sua primeira década de atividade era apenas Escola de Cinema e 
estava integrada no Conservatório Nacional), passa a ter condições que permitem aos seus 
alunos finalizarem os exercícios fílmicos. Isto é, até 1985 muitos os filmes curriculares eram 
montados (imagem e som) mas nunca se chegava a produzir uma cópia síncrona nem tão 
pouco uma montagem do negativo. Daí em diante passou a permitir-se aos alunos terem 
cópias positivas, mas mudas, dos seus filmes e, paralelamente, terem uma mistura de som 
em magnético (e só no final dos anos 1990 foi possível, episodicamente, produzir cópias 
síncronas). Não quer isto dizer que não se fizessem vários filmes escolares antes de 1985, 
apenas que esses filmes se reduziam aos seus intuitos pedagógicos, não tendo qualquer 
possibilidade de circulação fora do recinto do Conservatório.  
 
O filme de escola mais antigo que se conserva no ANIM (com base no levantamento atual) é 
Madalena, realizado por Joana Pontes em 1986 no âmbito de um exercício proposto por 
António Reis de adaptação de um poema de René Chair. Do ano seguinte conserva-se O 
Pastor de João Pedro Rodrigues, e do seguinte À Beira-Mar, de Joaquim Sapinho. A partir 
de 1989 passa a haver um conjunto mais regular de obras, quase sempre exercícios de 3.º 
ano (àqueles que era permitido finalizar o exercício): Portalegre de Carla Bogalheiro, 
Indícios de Luís Amaro, Medos de Olga Ramos e Nazaré de Vasco Vilarinho são todos de 
1989. De 1990 conservam-se Máscara de Fátima Ribeiro, Sul de Graça Castanheira e O 
Pomar de Luís Fonseca. Fátima Ribeiro entra na Escola Superior de Teatro e Cinema no 
ano de 1987-88 numa turma onde se encontram, além dos já referidos, pessoas como Rui 
Poças, João Milagre, João Tuna, Jorge Sá Gouveia, entre outros. Por forças do destino esta 
geração, que conclui o curso de cinema no final de 1980, acabaria por se tornar (alguns 
anos depois e até à atualidade) numa parte muito significativa do corpo docente da própria 
ESTC. 
 
Máscara é um dos objetos, no conjunto dos primeiros filmes de escola preservados, mais 
singulares naquilo que é o trabalho do argumento – área onde Fatima Ribeiro viria a lecionar 
– na relação com o trabalho da montagem – área onde a realizadora se formou (então eram 
ainda apenas quatro as vias de ensino da Escola, montagem, imagem, som e produção). O 
filme começa com uma imagem de um para-brisas a encher-se de espuma e uma mão que 
o limpa, no canto inferior esquerdo um selo identifica claramente o “Auto-clube Médico 
Português”. Trata-se do carro de um médico, o que a primeira linha de diálogo virá confirmar 
com o vocativo “Sr. Dr.” (aliás sou tôr). O médico é interpretado por Alexandre Melo 
(Alexandre Brandão de Melo, o ator de pequenos papéis em filmes de Manoel de Oliveira, 
António de Macedo ou João Cesar Monteiro, não o professor e ensaísta, coargumentista de 
João Pedro Rodrigues, Joaquim Sapinho e Gabriel Abrantes e ator de Albert Serra) e há 
uma mulher que pede socorro, lá longe, fora de campo. Ele não dá assistência e a partir 
desse instante a linha narrativa sofre, de forma muito subtil, um processo dissociativo.  
 
A campainha responde de forma intrigante. Um transeunte deixa uma pergunta no ar. Um 
cartaz anuncia o filme O Dragão Negro Ataca. E uma mulher é quase atropelada (Fátima 
Belo). Os olhares cruzam-se entre o médica e ela e a partir desse instante a continuidade da 
ação é apenas preservada pelas figuras dos atores que, a cada corte, saltam de paisagem 
em paisagem. Em dois tempos passamos de uma pacata rua lisboeta para uma área 
industrial da periferia e daí para um canavial e deste para uma pedreira. A civilização vai-se 
progressivamente perdendo, restando apenas as figuras humanas, cada vez menores na 
relação com o espaço envolvente. Uma silhueta no deserto. Um corpo a correr contra o céu 
azul. Encontros com a paisagem. Uma redução do filme ao essencial, um desvio iconoclasta 
pontuado por frases soltas, aforísticas. 
 
Eis senão quando entramos num átrio de uma pensão modesta (na receção o futuro crítico 
de cinema António Loja Neves), e daí num quarto de hotel: situações-tipo e personagens-
tipo. Só sobram as formas (a certo ponto, só sobram as silhuetas em contraluz frente à 



janela iluminada pela luz da noite), nem lhes sabemos os nomes, nem nada mais do que o 
homem ser um médico de gravata vermelha e ela uma rapariga com pensamentos suicidas 
– mas o pouco que sabemos basta-nos. E quando, no escuro, ela lhe rouba um beijo 
regressamos à campainha que espoletara tudo. “Não, aqui não mora nenhuma Clara!” 
Ficamos em suspenso e, não por acaso, o filme termina com o som de um avião que passa 
sobre a miniatura de um homem perdido na monumentalidade do betão armado. Fora tudo 
aquilo um sonho acordado, um devaneio, uma projeção ou uma assombração? 
 
 
Ricardo Vieira Lisboa  

 
 
 
 

MURIEL OU LE TEMPS D’UN RETOUR 
 
Jean-Louis Comolli afirmou, num texto dos Cahiers du Cinéma, que Muriel “est l’avènement 
de la sensibilité dans le cinéma de Resnais”, significando com isso que, após os “ensaios” de 
Hiroshima e Marienbad, Resnais se encontrara consigo mesmo, “dans une émotion près 
des choses et des êtres”. A frieza arquitectónica daqueles filmes dera lugar à emoção, à 
sensibilidade. Essa diferença passa também pela forma narrativa. À elegância formal que 
contribuiu para o sucesso das obras anteriores, com os seus longos e trabalhados travellings, 
sucede-se uma laboriosa découpage, feita de sobressaltos e breves clarões, que iluminam o 
objecto do cinema de Resnais: a memória. 
 
Mais de mil planos (número superior ao dos outros filmes juntos) compõem este “mosaico” 
sobre a memória e as feridas do tempo. Resnais troca a construção labiríntica de 
Marienbad com os seus planos sequências, por um choque visual que sob a banalidade da 
história (Pierre Kast dizia que “si on se met à raconter le sujet de Muriel avec un certain 
type de mots, on arrivera à un schéma très analogue à celui d’une nouvelle d’‘Elle’ ou de 
‘Marie Claire’”), faz surgir o insólito, a angústia do tempo e do envelhecimento e a 
permanência obsessiva da memória. Se este é o tema por excelência do cinema de Resnais 
desde Toute la Memoire du Monde, em nenhum outro filme ela é, de forma tão flagrante, 
para além do fio condutor, o próprio objecto do cinema. Só cinco anos mais tarde Resnais 
ousaria tentar outra experiência tão radical, sem se aperceber que Muriel esgotara todas as 
possibilidades. Je t’Aime, Je t’Aime recorre ao álibi da ficção científica mas nada avança 
em relação a Muriel. 
 
A construção, primeiro. Em Muriel, imagens e sons ligam-se e sobrepõem-se como se se 
tratasse do trabalho “desconexo” da memória, emergindo ao sabor de uma frase, de um 
rápido olhar. Apenas o inominável, o recalcado não se materializa, reprimido pelo medo. 
Resnais sabe que isso não pode ser reproduzido em imagens. O horror de Nuit et 
Brouillard nasce exactamente da paisagem tranquila, e quase idílica, que hoje rodeia os 
campos de concentração, como o de Muriel se encontra na “exclusão” do drama que 
Bernard viveu na Argélia, narrado por ele sobre as imagens banais e anódinas de um filme 
em 8mm sobre um acampamento de soldados durante a guerra no norte de África. 
 
A intenção de Resnais não é, naturalmente, fazer um filme político, mas ao filmar o 
quotidiano, a rotina e a memória de um grupo de pessoas num período determinado e num 
local definido, o seu cinema surge como a mais perfeita materialização do que então se 
afirmava como “cinema político”. Boulogne-Sur-Mer, como Nevers e Hiroshima, é uma cidade 
que permanentemente evoca o passado, a ocupação e a II Guerra Mundial, mesmo sob a 
imagem nova da reconstrução. Mas a obliteração da velha paisagem, que tem em Roland de 
Smoke um dos arquitectos (o amante de Hélène é proprietário de uma empresa de 
construções), é apenas física. O passado permanece na memória dos seus habitantes, e o 



que os novos trazem é também os seus passados, as suas recordações. Esta osmose de 
passado e presente é dada também pela forma como um plano se prolonga no seguinte, em 
particular através do som, com os diálogos de uma cena sobrepondo-se às imagens da que 
se lhe segue e que, aparentemente, nada têm a ver com ela, e pelo tema musical, cantado 
por Rita Streich, e que percorre o filme, quase sempre de forma inaudível, e de que apenas 
se distinguem breves frases, e de forma mais flagrante no apartamento de Hélène que 
(simbolicamente, ou não) é uma antiquária. Ali se encontram, sucessiva e simultaneamente, 
os mais variados estilos de mobiliário destinados a serem revendidos, o que leva Bernard a 
afirmar ao começo: “On ne sait jamais quand on se reveille si c’est dans du second Empire 
ou dans du rustique normand”. 
 
Todas as personagens de Muriel são prisioneiras da memória (como Claude Rich da sua 
“máquina do tempo” em Je t’Aime, Je t’Aime) e todas procuram fugir a ela num 
movimento que, no fim de contas, apenas contribui para as enredar ainda mais. Hélène 
chama a si o seu primeiro amor, apenas para constatar a impossibilidade de um recomeço. 
Alphonse, o velho galã, corre à bout de souffle, mas numa espécie de círculo que o traz 
sempre ao ponto de partida. Bernard procura “matar” o passado abatendo o cúmplice na 
tortura de Muriel. Só Marie-Do parece imune. O seu “passado”, a sua “memória” está ainda a 
construir-se, como a cidade nova. 
 
 
Manuel Cintra Ferreira 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


