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SECRET BEYOND THE DOOR / 1948

(O Segredo da Porta Fechada)

um filme de Fritz Lang

Realizagao: Fritz Lang / Argumento: Sylvia Richards, a partir do conto Museum Piece N° 13, de
Rufus King / Direccao de Fotografia: Stanley Cortez / Misica: Miklos Rozsa / Direccao
Artistica: Max Parker / Cenarios: Russell A. Gausman e John Austin / Montagem: Arthur Hilton
/ Guarda-Roupa: Travis Banton / Assistente de Realizacao: William Holland /
Interpretacao: Joan Bennett (Celia), Michael Redgrave (Mark Lamphere), Anne Revere (Caroline
Lamphere), Barbara O'Neil (Miss Robey), Natalie Schafer (Edith Porter), Paul Cavanagh (Rick
Barrett), Anabel Shaw (convidada mundana), Rosa Rey (Paquita), James Seay (Bob Dwight), Mark
Dennis (David), Donna Di Mario (cigana), David Cota (cigano).

Producdo: Walter Wanger para Diana Productions / Distribuicdo: Universal / Copia: da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 98
minutos / Estreia Mundial: 13 de Janeiro de 1948 / Estreia em Portugal: Politeama, a 2 de
Junho de 1949.

A sessao de dia 26 tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos

Secret Beyond the Door ¢ um dos mais fascinantes, encantatorios e complexos filmes de Fritz
Lang, uma das suas grandes obras-primas. Ou seja, € uma das grandes obras-primas da historia
do cinema.

Multiplas abordagens se podem tentar e se tém tentado para analisar este Secret (porventura o
mais bem guardado dos segredos) mas a cada nova visdao, mais o filme me aparece criptico.
Tentarei encontrar chaves nalgumas dessas andlises para verificar que nenhuma serve na
fechadura.

a) A abordagem hitchcockiana. O préprio Lang afirmou que o ponto de partida para esta obra fora
uma visao de Rebecca de Hitchcock. Tem-se também aproximado o filme de Suspicion,
Spellbound e, até, de Marnie.

Com Rebecca ha muitos pontos de contacto. Logo que ouvimos sobre as imagens da dream pool
a voz off de Joan Bennett a dizer "I remember long ago I read a book who said if a girl dreams of
a ship she will reach a safe harbour, when she dreams of daffodils, she is in great danger”’,
lembramo-nos do inicio de Rebecca e do "/ast night I dreamt I went to Manderley again”, nao s
pela idéntica postulacdo do passado e do sonho como pelo “tom” do racconto, no timbre onirico
das vozes de Joan Fontaine e Joan Bennett. Depois ha a enigmatica secretaria (com semelhancas
com a Mrs. Danvers de Rebecca), que pega fogo a Lavender Falls como Judith Anderson pegava
a Manderley; ha a mesma fortissima presenca duma casa (protagonista do filme), ha as alas
proibidas, ha uma primeira mulher que morreu.



Com Spellbound, para além das semelhancas que advém da partitura musical (num caso e
noutro o genial Miklos Rozsa), para além da instancia analitica, ha o genérico (a Dali ou Chirico) e
0 mesmo perverso desejo duma mulher de penetrar no interior dum homem (e também, em
Spellbound, portas a abrirem-se).

A relagao de suspeita de Mark por parte de Celia (para nao falar da relagdo suspeita entre os dois)
€ semelhante a do filme do mesmo nome de Hitch (e ndo falta Rob a insinuar que Mark bem podia
ter casado por dinheiro). "Mark nunca seria capaz de uma coisa dessas’, reage indignadamente
Celia e logo se ouve em off uma gargalhada, num dos muitos efeitos tipicos deste filme. Simsolo
diz que "Celia quer tomar o poder e alienar Mark conhecendo o seu segredo exactamente como
Rutland o faria a Marnie”, no filme de Hitchcock que tem o nome desta Ultima.

Nao me vou repetir para sublinhar, outra vez, as diferencas entre o mundo de Lang e o mundo de
Hitch. Nem vou voltar a dizer (o que neste filme é particularmente evidente) que enquanto Hitch
vai sempre muito a frente do espectador, Lang fica atrds, para nos demonstrar (e enunciar)
mecanismos de “suspense”.

Limito-me a dizer, pensando em Rebecca, que neste filme se ha Barba-Azul (Barba-Azul mais de
medos do que de desejos) nao ha “gata-borralheira”. Pelo contrario, desde o inicio, Joan Bennett
dirige o jogo e se lhe quiséssemos aplicar metaforas de contos infantis, o que ela é, é o
“polegarzinho”, sempre a espreitar atras das portas e a abri-las. E, pensando em Spellbound,
observo que “o perverso desejo de penetragao” ndo &, como nesse filme era para Bergman, desejo
de assim inverter e ser penetrada (violada) mas o contrario.

E aqui chego a primeira grande origem de perturbacao deste filme: os estatutos sexuais estao
invertidos. Joan Bennett é o personagem que quer penetrar e violar, sendo em torno dela que se
articula toda a imagética falica (chaves, velas, facas). E sempre ela quem deseja (surpreende Miss
Robey sem a mascara, surpreende o segredo da porta fechada), sempre ela quem penetra no
espaco uterino dos corredores. Pelo contrario, Redgrave, de voz efeminada e sexualidade passiva,
€ o personagem penetrado e violado, o arquitecto da simetria (capital episddio das velas), despido
e dominado por Celia como o fora pela mae, pela irma e pela primeira mulher. No didlogo
“catartico” entre os dois, antes do incéndio, na “licdo de psicanadlise” Joan Bennett assume
claramente esse estatuto (figura dominadora arquetipica) e termina o filme com Mark, ao colo,
dizendo-lhe "we have to go this way together”.

b) E é assim que a abordagem analitica do filme é também particularmente despistante. Lilazes,
narcisos (as flores que obcecam Mark) tém leitura muito equivoca. “Quando uma rapariga sonha
com narcisos esta em grande perigo”. Em que sentido? No da flor falica, a aproximar do orgasmo
de Celia na cena das facadas mexicanas? Ou no sentido mitoldgico, de alguém apaixonado pela
propria imagem, como Mark sempre esteve e esta? E os lilases? A flor maternal, ou a imagem
feminina de Mark? Lang era demasiado versado na matéria para nao dar e apagar pistas e por isso
sempre reagiu com indiferenca a quem |he criticava a rapida cura final de Mark numa sé sessao.
Porque ndo ha cura nenhuma e porque os fantasmas de Mark sdo muito mais os de Celia? Porque
a leitura dos duplos (os quartos coleccionados por Mark) reenvia a abismos bem mais profundos?
Porque toda a gente, naquela altura, na América brincava aos Drs. Freuds (como expressamente
um dialogo do filme refere)? Ou porque somos nds, espectadores, que somos atirados desde o
inicio para a instancia onirica e o sonho que vimos carece, ele prdprio, de ser analisado? Ou ainda,
como ja se disse (e ndo é nada estlupido) porque Secret Beyond the Door é The Woman in
the Window sob espécie feminina, ou seja um sonho de Joan Bennett, como The Woman o fora
de Robinson? Todas estas perguntas podem ser afirmativamente respondidas e nao chegamos a
lado nenhum. A psicanalise € uma chave. Nao se aposta que abra qualquer daquelas portas.



c) E vamos aos quartos duplos, neste filme paradigmatico da figura de repeticdo tdo cara a Lang.
Sao sete, mas s6 vemos quatro. Tao identificados ficamos no Ultimo (o do segredo) que
esquecemos o lapso dos outros trés, que ndo nos foram mostrados (elipse exemplar que o filme
€). Mas para além da cdpia conforme do quarto de Celia (incompleta e quebrada pela assimetria
das velas), o quarto huguenote, o do seguro de vida materno e o de Don Ignazio recapitulam o
filme: a traicao da mulher (fingindo um estatuto que nao tinha), a seguranca materna e a
capitulacdo do Barba-Azul (ndo é por acaso que o lengo de Don Ignazio, sinal da sua impoténcia,
vai ser a impotente arma de Mark). Ditosos quartos (ou adequados quartos?). A expressao
“felicitous rooms” pode ser traduzida das duas maneiras, mas € sintomatico que Bennett a tenha
tomado na primeira acepcao e Mark lhe dé a segunda, quando justifica, para ela, o adjectivo.
Ainda aqui é o conflito entre uma poética (do desejo) e uma arquitectura (de ordenacao). E é-nos
igualmente impossivel escolher. A coleccao do quarto é uma metafora, ou € um outro espaco? Na
ultima das hipoteses, ndo serd o espaco superior a imagem invertida dessa ordenagao
subterranea? Porque se assusta Bennett com o duplo do seu quarto, tdo bem fechado a chave, e
nao com o quarto real, que nao tinha fechaduras?

E David? E Caroline? E Miss Robey? E Rick? E Bob (para ndo falar da criada e jardineiros)? David é
o duplo do pai? Mas é ele quem garante que o pai lhe matou a mae (e tao entretidos que
estamos, ndao pensamos mais em como é que de facto a invisivel Eleanora morreu). E Caroline?
Fechou Mark no quarto em crianca e essa explicacao acalma o protagonista. Mas nao explica nada.
Fechou-o por cumplicidade com a mde adultera (punida no quarto n® 2)? A alegria com que
recebe a nova "mae” (Bennett) pode bem ser sinal disso. E porque é que Miss Robey deita fogo a
casa? SO pelas razbes que da? E porque morre Rick, o irmao “psicanalista”, como lhe chama Celia,
introduzindo o termo no filme? E porque é que confundimos Bob com Mark na sequéncia do jardim
e do nevoeiro? (A maior parte dos espectadores nem repara que € mesmo Bob?). Que elide o
fundo em negro que separa essa pasmosa sequéncia do tranquilo barco de Mark na manha
seguinte? Duplos uns dos outros, espelhos permanentes de imagens paternas ou maternas?

E tudo isto tera o ponto culminante nessa sequéncia de pasmar que é o pesadelo de Mark, quando
se desdobra em réu e advogado de acusacdao. Tem-se visto nele a permanéncia americana do
Lang alemao, sequéncia entre todas “expressionista”. Mas de quem é o rosto oculto do juiz e dos
jurados? E porque esta oculto?

Secret Beyond the Door é um anagrama, possivelmente um dos filmes mais cripticos jamais
feitos. Mas simultaneamente (talvez por isso mesmo) € o filme do fascinio que, como Moonfleet,
se deve ver sem tantas coisas na cabeca e abandonando-nos ao prazer de ver.

E talvez a obra mais radical e abstracta de Lang e é talvez a mais romantica e poética. E sendo
porventura a mais moderna, é a mais paradigmatica dos cddigos dos forties, a mais datada. O
filme mais alemao de Lang (pela via do romantismo), o filme mais americano de Lang (pela via da
arquitectura). Conto de fadas, rimas embalatdrias. Adormecamos.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



