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SCARLET STREET /1945

(Almas Perversas)
um filme de Fritz Lang

Realizagao: Fritz Lang / Argumento: Dudley Nichols, baseado na novela e peca teatral “La Chienne” de Georges de
la Fourchardiere (com Mouézy-Eon) e no filme de Jean Renoir (1931) com o mesmo titulo / Fotografia: Milton
Krasner / Efeitos Especiais: John P. Fulton / Decoragao: Alexander Golitzen / Decoragao de Interiores: Russell A.
Gausman e Carl Lawrence / Musica: Hans J. Salter / Montagem: Arthur Hilton / Guarda-Roupa: Travis Banton /
Pinturas: John Decker / Interpretagao: Edward G. Robinson (Chris Cross), Joan Bennett (Kitty Marsh), Dan Duryea
(Johnny), Margaret Lindsay (Millie), Rosalind Ivan (Adele), Samuel S. Hinds (Charlie Pringle), Jess Barker (Janeway),
Arthur Loft (Dellarrowe), Vladimir Sokoloff (Pop Legon), Charles Kemper (0 1° marido de Adele), Russell Hicks
(Bogarth), Anita Bolster (Mrs. Michaels), Cyrus W. Kendell (Nick), Fred Essler (Marchetti), Edgar Dearing, Tom Dillon
(policias), Chuck Hamilton (chauffeur), Ralph Littlefield, Sherry Hall, Jack Staham, Rodney Bell, Byron Foulger, Will
Wright.

Producgao: Walter Wanger para Diana Productions / Distribui¢ao: Universal / Copia: dcp, preto e branco, legendado
em espanhol e eletronicamente em portugués, 101 minutos / Estreia Mundial: 28 de Dezembro de 1945 / Estreia
em Portugal: Cinema Politeama, a 6 de Margo de 1947.

Scarlet Street &€ um remake do célebre fime de Jean Renoir, La Chienne, de 1931. Fora Lubitsch quem tivera a
ideia, alguns anos antes, de retomar esse filme e levara a Paramount a comprar os direitos. Acabou por desistir da
ideia e Lang, sabendo-o, adquiriu-0s. No novo script, trabalhou com Dudley Nichols (com quem ja colaborara em
Man Hunt) e escreveu que “os dois concordamos em fazer um novo filme e ndo uma cépia da obra de Renoir que
tinhamos visto nos anos 30. Pretendemos utilizar a ideia num sentido diferente, referindo-nos a atmosfera de
Greenwich Village e dos caracteres americanos”. Renoir estd assim na base deste filme como estaria, nove anos
mais tarde, na base de Human Desire (remake de La Béte Humaine). Sobre o que podia significar esta influéncia,
responde indirectamente Lang em entrevistas aos “Cahiers” quando Ihe notaram que They Live by Night de
Nicholas Ray se inspirava bastante em obras suas: “De acordo. Ougam: muitas vezes roubei coisas a outros
realizadores e fico contente e muito orgulhoso se alguém me rouba alguma coisa a mim. Que é que isso significa,
roubar? Agarra-se numa ideia, que se admira e tenta-se torna-la nossa”.

La Chienne foi uma “ideia admirada” e que Lang fez sua, como qualquer comparagdo entre os dois assombrosos
filmes facilmente comprova. Porque, partindo da mesma histéria, Renoir e Lang fizeram obras completamente
diferentes: o filme do francés é uma analise corrosiva e anarquica sobre instituicdes (familia, casamento, justica,
emprego), a obra de Lang é uma meditagdo moral sobre a soliddo, 0 medo e a culpa. E o que é fascinante numa
comparagéo entre os dois filmes é como a partir de idénticas historias e com pequenas modificagbes (apenas o
epilogo de Renoir ndo pdde, por razdes dbvias, ser conservado na versdo de Hollywood), cada um dos cineastas fez
um dos seus filmes mais pessoais, Scarlet Street € uma das obras mais tipicas do universo de Lang, nos antipodas
do universo de Renoir.

Para comegar héa o titulo, sugerido pelo proprio Lang e bastante enigmatico uma vez que nenhuma Scarlet street
intervém no filme. Lang afirmou ndo saber exactamente o que quis significar com ele, mas mais tarde (leia-se o
monumental ensaio de Lotte Eisner sobre o autor) admitiu ter partido duma passagem do Apocalipse de S. Jodo em
que a prostituta da Babilénia é descrita como uma “mulher coberta de purpura e escarlate”. A referéncia é importante
porque associa imediatamente Joan Bennett a uma forca maléfica (em contexto sagrado) atribuindo ao personagem
uma densidade que vai muito para além do que a sua caracteriza¢do pode implicar.

“Lazy Legs” (nome que € outro programa) néo é a vulgar “tentacéo da carne” atravessando-se no destino de “Chris-
Cross” (literalmente, o homem que tropega). E o abismo que vai devorar o protagonista, no pleno sentido daquela
palavra: devora-lhe o estatuto de artista (simulando-se a ela prépria como actriz, assumindo a autoria dos quadros,



repetindo - na genial sequéncia da conversa com o critico - palavra por palavra o que lhe tinha ouvido), devora-lhe o
estatuto de homem (ao contrario da novela e do filme de Renoir, a relagdo entre os protagonistas é sempre
inconsumada) e devora-lhe o estatuto moral, transformando a forga de perddo de Robinson em forga de vinganga. Ao
contrario de Johnny — e por vincado contraste a este — Bennett ndo actua com um maobil (mesmo o dinheiro ou a
posicdo social sdo para ela secundarios), mas € impelida pela forca de destruicdo, o que é patente na genial
sequéncia da sua morte, um dos momentos maximos da obra de Lang, com a transformagao do choro em riso, o
virar o corpo de Bennett e 0 modo como o picador de gelo (pensado para a celebragéo de champanhe entre Johnny
e Kitty) vai parar as maos de Robinson.

E esse momento que explica a transformagdo de Chris-Cross, a partir do crime. Esse personagem sem perspectiva
como os quadros que pintava, tdo desapegado que aceita tranquilamente que lhe roubem a autoria dos quadros,
para quem nunca ninguém olhou com amor mesmo quando era novo (como ele murmura na sequéncia inicial da
homenagem, ao invejar a aventura do patrdo), que aspira apenas o “smell of the spring”, que tropeca em tudo
(atirando ao ch&o copos com flores), essa personagem transforma-se, depois da sequéncia abissal, num homem
igualmente possuido. Possuido ndo pelo remorso ou pela culpa mas por um ciime e um desejo de vinganga de que
nada o pode libertar (nem o suicidio, por isso falhado).

Fritz Lang insistiu muitas vezes nessa interpretagdo das sequéncias finais (apds o assassinato de Bennett) e importa
vé-las e ouvi-las com alguma atengéo para se perceber até onde vai em Robinson essa possesséo e essa dissolugao
(dissolugéo que coincide, pela primeira vez, com a entrada duma perspectiva no personagem).

Quando, depois da morte de Johnny (Lang notou com algum orgulho que pela primeira vez o Cédigo Hays néo se
opds a execugao dum inocente) Robinson colapsa no quarto de hotel, iluminado pelo néon, o que Ihe vem & memoria
é a cangéao favorita de Kitty (“Melancholy Baby”) e o que ouve como maldi¢ao fixa € o dialogo Bennett-Duryea que na
noite do crime o fez perceber tudo. O que volta martelado é o “Jeepers I love you Johnny” de Bennett, interrompida
pelo berro de Robinson “Kitty”, como se a dupla morte do par ndo tivesse saciado nem pudesse saciar, 0 6dio e o
sofrimento do protagonista. Nada pode fazer calar essas vozes que voltam no fabuloso plano final quando esse
homem — sem perspectiva — é engolido, cada vez mais pequeno, na imensa distancia da profundidade de campo.

Esse homem sem perspectiva. Nao a tinham os seus quadros (“Confesso que é uma coisa que nunca consegui
dominar”), ndo a tinha o seu olhar. Por isso, Edward G. Robinson nunca vé Joan Bennett, mas apenas a imagem fixa
que nela retivera na noite inicial € que dela reproduz no quadro final. E sintomatico que esse quadro tenha comegado
a ser pintado no préprio corpo de Bennett (“Se queres pintar alguma coisa, pinta-me as unhas dos pés”). Para
Robinson pintar as unhas ou pintar o corpo € a mesma coisa, o tal impulso a que se refere quando fala do modo
como cria. E a dimensdo num s6 plano, a que precisamente exclui a dimens&o cinematografica. Se Lang, em The
Woman in the Window e em Scarlet Street, assumiu tdo ambiguamente esse emblema do cinema americano dos
forties (o retrato dentro do filme, a imagem fixa da imagem em movimento, como definidora dum arquétipo de que
Rebecca e Laura sdo, entre tantos, expressdes paradigmaticas) foi para dele extrair todas as possibilidades
especulares (The Woman) e todas as possibilidades unidimensionais (Scarlet Street). Contra todo o movimento do
filme, o que fica é essa fixidez que, para Robinson, se desdobra em sons e jamais em imagens. Nas suas noites de
insdnia ndo lhe voltam representagdes visuais da noite do crime. Voltam-lhe ecos: como um disco que se partiu e
onde a agulha ficou cravada no mesmo ponto.

Vale a pena terminar, voltando a cena do crime. Apesar de ter ouvido o que ouviu, Robinson volta e volta porque nao
se conseguia despegar da imagem Unica de Joan Bennett. Encontra-a deitada de brugos na cama e troca os sons a
medida da sua imagem: o riso de Bennett &, para ele, o choro dela. Sé quando ela se volta, a nova imagem (repare-
se no movimento da cdmara, no enquadramento e na escala de plano) destrdi a inicial. Por isso, toda a imagem e o
suporte material dela (o corpo de Bennett) tém que ser destruidos. Por isso mata-a, por isso mais nenhuma imagem
dela (a ndo ser a do quadro e a da reprodugédo do quadro no jornal) regressa no filme. Nao ha imagem naif possivel
quando o som € perverso. Ao pintor, sé restam alucinagdes sonoras. Onde acabaram os espelhos, ficaram os ecos.
O ultimo tropegao de Robinson é o cinema, coisa de imagens e de sons, coisa de coisas que ele sempre dissociara.
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