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THE MAN IN THE IRON MASK / 1939

(O Homem da Mascara de Ferro)

um filme de James Whale

Realizacdo: James Whale / Argumento: George Bruce, baseado no romance de Alexandre
Dumas “Vinte Anos Depois” / Fotografia: Robert Planck / Efeitos Especiais: Howard Anderson /
Musica: Lucien Moraweck / Direccao Musical: Lud Gluskin / Montagem: Grant Whytock /
Interpretacao: Louis Hayward (Luis XIV e Filipe), Joan Bennett (Maria Teresa de Austria), Joseph
Schildkraut (Fouquet), Walter Kingsford (Colbert), Warren William (D’Artagnan), Alan Hale
(Porthos), Mile Mander (Aramis), Bert Roach (Athos), Marian Martin (Mademoiselle De la Vallere),
Montagu Love (o Embaixador de Espanha), Doris Kenyon (Ana de Austria, mae de Luis XIV), Albert
Dekker (Luis XIII), etc.

Producao: Edward Small para a United Artists / Cdpia: digital, preto e branco, legendada
eletronicamente em portugués, 110 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, a 26 de Junho de
1939 / Estreia em Portugal: Cinemas Odeon e Palacio, a 27 de Dezembro de 1939.

The Man in the Iron Mask é ndo apenas um soberbo “filme de aventuras” mas um filme
pessoalissimo, numa das leituras mais insolitas — e certamente a mais original — que alguma vez se
fez do celebérrimo romance de Dumas, vezes sem conta adaptado ao cinema. Além disso, o filme
correu muito bem no box-office e a United Artists em nada se arrependeu de ter aceite co-
financiar esta produgao de Edward Small. Ainda por cima, o filme tinha que se bater contra um
“fantasma” poderoso: o celebérrimo (e belissimo) The Iron Mask que Allan Dwan realizara em
1929, com Douglas Fairbanks como D’Artagnan e fora o ultimo grande filme histérico do mudo.
“Fantasma” que ndo se extinguira, pois, quase em simultaneo com a estreia desta obra, a United
Artists rep0s o original, com a voz off de Faibanks a comentar a accao.

Quem conheca o romance de Dumas (como se sabe, sequela de Os Trés Mosqueteiros) notara
que Whale e George Bruce (o autor do scripf) introduziram nesta versao consideraveis variagoes
em relacao ao original. Nao s6 secundarizaram o personagem de D’Artagnan um dos trés
mosqueteiros (como se sabe eram quatro), como mudaram a relagdo dos gémeos. No livro, é Luis
XIV quem é raptado e episodicamente substituido pelo irmdo, até que os trés mosqueteiros o
repdoem no trono, donde o queriam afastar. Aqui, ao contrario de todas as outras versoes, o
verdadeiro Luis XIV é o mau e quem de facto o substitui é o falso, esse Filipe que os mosqueteiros
educaram na Gasconha. Ou seja, o filme acaba com uma fraude (0 homem que casa com Maria
Teresa ndo é Luis XIV e, nesse sentido, o pérfido Fouquet tem razao), embora acabe com o triunfo
do “bom”. A histéria dos gémeos torna-se, pois, bastante mais complexa e bastante mais
heterodoxa.

Essa ambiguidade estd patente desde a primeira sequéncia, quando, em 1638, Luis XIII tem
finalmente um filho. A alegria do rei é sol de pouca dura, quando Colbert o informa que ndo é um,



sao dois. Porque é que — nas proprias palavras do rei — o que seria béncao para qualquer mortal, é
maldicao para ele? ("pior do que maldicao’, responde-lhe Colbert). Porque, embora Luis XIV tenha
nascido primeiro, o gémeo teria eventual (ou real) direito a partilhar o trono com o irmdo, o que
significaria a divisdao de Franca. Por isso, o rei tem que pensar como rei e ndo como pai (razao de
Estado contra razao de sangue). Mas porque é que escolhe sacrificar aquele filho e ndo o outro?
Ainda, por razdes de primogenitura. Vinte anos mais tarde, os Unicos executores dessa vontade,
fazem a escolha inversa, quando ja sabem que Filipe serd& um muito melhor rei do que Luis.
Voltam a escolher pela Franca, mas em sentido inverso, com um conhecimento de causa que o pai
nao podia ter. E eis que essa sequéncia — quase inteiramente filmada em subterraneos, como
grande parte do filme — invoca subtilmente mitos muito mais ocultos. Algumas tribos primitivas,
por exemplo, sacrificam sempre os gémeos, porque acreditando que em cada homem ha um lado
bom e um lado mau, acham que os gémeos violam essa regra, um sendo todo o bem e o outro
todo o mal. Nao podendo adivinhar como a distribuicao se fez, preferem sacrificar os dois a correr
riscos. Se vissem este filme, ficariam convencidos. Por que aqui, de facto, isso sucedeu: Luis é
todo o mal e Filipe todo o bem.

Essa tema — obscuro e de obscuras ressonancias — ressurge no filme quando Luis pensa matar o
irmdo. O proprio Fouquet o adverte que ndo pode fazer isso, porque nao pode derramar sangue
real (contrariando uma afirmagdao anterior de que o rei podia fazer tudo). Mas esse tabu (que
paralisa a vontade dos maléficos) ndo funciona, no final, para Filipe. Este vai mesmo — na
sequéncia que no filme mais releva do género “filme de aventuras” — matar o irmao, depois de
justificar que o faz ndo por motivos pessoais, mas "porque ele queria matar a Franga”. SO que,
mesmo assim, o tabu funciona: o desastre da carruagem € a causa da morte de Luis, que nao
acabou, de facto, as maos do irmao. Simbolicamente, com ele morrem 0s quatro mosqueteiros,
padrinhos do outro, mas ligados ao juramento feito ao pai.

Uma analise do filme a partir do tema dos gémeos levar-nos-ia longe e revela-nos um cineasta
com algum saber de mitos. Quem achar que é especulacdo a mais, troque gémeos por “duplos”
(ou, va 13, por clones) e encontra, ainda, no cerne desta obra, o tema dos Frankensteins, do
Homem Invisivel ou de The Old Dark House, outros titulos célebres de James Whale. E nao
resisto — embora o espaco me falte para passar ao mais importante — em relacionar com ele
(como miticamente se deve) o tema da Mulher. Maria Teresa — essa fabulosa Joan Bennett, que
aqui vemos, depois de Trade Winds de Garnett, morena pela segunda vez na sua carreira —
apaixona-se por Filipe (reparem no a/most cortado na carta) e odeia Luis. A mae, regressa do
convento para contar a verdade e é ela quem autentifica (contra o filho rei) a histéria de Colbert.

Mas o mais importante neste “filme de aventuras” é que Whale o aborda como um filme de terror.
As sequéncias capitais sao as que se passam em torno do mascara de ferro, nas masmorras da
Bastilha e, ap0s a introducao dos nascimentos, a primeira imagem, associada a Luis XIV (também
€ sobre essa aparéncia que, pela primeira vez, vimos Louis Hayward) é a da forca. E sob o signo
do terror (quase amortalhada) que Maria Teresa € convidada para o primeiro jantar na corte de
Franca. E é o terror que acaba esse jantar, quando os gritos dos condenados a morte chegam a
Fontainebleau e interrompem a frase célebre de Luis XIV. "O Estado sou eu” (que assim, e por
esse genial raccord, perde o seu efeito habitual de cliché histdrico, simultaneamente atribuindo ao
“mau” a frase célebre, e eliminando-lhe o efeito retdrico).

Depois, € numa pasmosa sequéncia de tortura que Luis XIV é informado dos planos para o seu
assassinato, o que o leva a ter a fatal ideia de um “duplo” para a ceriménia. S6 que o plano de
salvacdo é plano de perdicdo, porque a chegada do gémeo lhe ditara o fim.

Surge, entdo, a ideia da segunda ocultacdo: a mascara. Tenho pena de ndo saber a quem cabem
os credits desse genial acessério, mas ndo tenho qualquer divida que foi a alguém que viu o
Metropolis. "Silver, angular, hieratic, the mask turns into an object of terror equalled only by
Bava’s Mask of the Demon” escreve Tom Milne e com toda a razdo. Prodigiosa € a sequéncia em




gue o rei assiste ao seu fabrico, sadicamente comentando como o irmdo se sentird, quando os
cabelos e a barba lhe crescerem. E uma belissima iluminacao e um sabio uso da escala de planos,
dao depois a essa mesma mascara — quando colocada em Filipe — uma estranhissima expressao de
tristeza e de dor, que imediatamente projectam a nossa simpatia no homem da mascara de ferro.
E o grande momento do filme surge com as sobreposicoes em torno da mascara, quando Filipe, na
masmorra, recorda o seu feliz passado. Bastava essa sequéncia para nos certificar da assinatura
de um muito grande cineasta.

Mas uma levissima modificagdo na mascara (na boca) inverte completamente essa imagem
quando é o irmdo “mau” quem a enverga. Entdao a mascara volve-se, de facto, em objecto de
horror, magnificamente acentuado pelos gritos do novo mascarado, em total contraste com o
siléncio “férreo” do primeiro. E quando aquele grita "7 can feel then growing... they 1l strangle me”
percebemos (até porque ja visualizamos a imagem barbuda de Filipe) até que ponto a tortura que
inventou contra ele préprio se volta. Quase no final, no estupendo plongé da morte, é a mascara
triste quem fica, ultimo sinal da morte do rei.

E sem esquecer tanta coisa deslumbrante — a incessante comunicagao subterranea entre o palacio
e a prisao, os planos dos outros presos, o guarda do chicote ou, noutro registo, os sublimes
grandes planos de Joan Bennett — termino com o final. Reatado o casamento, interrompido por
Fouquet, o abrago do par real é novamente interrompido, desta vez pela morte de D’Artagnan.

Sem rei e sem pai (alegoricamente), Filipe fica no vazio, até que Colbert lhe lembra que o Estado
agora é ele. E quando o falso rei assume essa verdade, a camara recua, num enorme movimento,
até ao coro, para ascender, depois, as sobreposicdes que convertem a historia em mito.

E o maior dos mitos do filme &, sem duvida, essa lei da retribuicdo, de que Filipe fala a Luis, e que,
nesse momento, da a Filipe tudo aquilo de que foi despojado a nascenca e que por vontade
ancestral, a Luis pertencia: mulher, trono e estado.

Os grandes temas do gothic (o tema do “duplo”, o tema da mascara, o tema do poder como forma
de morte) sdo em The Man in the Iron Mask muito mais fortes do que os do romantismo
francés de Dumas. E nessa tradicdo — como em todos os filmes de Whale — que esta obra
portentosa se inscreve.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



