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IN MEMORIAM CARLOS SAURA

STRESS ES TRES, TRES / 1968
Em Trés, um é Demais

Um filme de Carlos Saura

Argumento: Carlos Saura e Angelino Pons, a partir de uma histéria de Saura / Diretor de
fotografia (35 mm, preto & branco): Luis Cuadrado / Cenarios: Teddy Villalba / Figurinos: ndo
identificados / Musica: Jaime Pérez / Montagem: Pablo G. del Amo / Som: Felipe Fernandez
(engenheiro), Luis Castro (efeitos sonoros) / Interpretacdo: Geraldine Chaplin (Teresa), Juan Luis
Galiardo (Antonio), Fernando Cebrian (Fernando), Porfiria Sanchez (a tia Matilde), Humberto
Sempere (Pablito), Fernando Sanchez Polack (Juan), Charo Soriano (a mulher acidentada).
Producdo: Elias Querejeta Produciones Cinematograficas / Copia: da Filmoteca Espafiola
(Madrid), 35 mm, verséo original com legendagem eletronica em portugués / Duracao: 94 minutos
/ Estreia mundial: Festival de Veneza, Agosto de 1968 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema
Estadio), 23 de Junho de 1971 / Primeira apresentagéo na Cinemateca.
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Stress es stress, tres pertence ao arco de cinco filmes, realizados por Carlos Saura
entre 1967 e 1972 (os outros sdo Peppermint Frappé, La Madriguera, El Jardin de
las Delicias e Anay los Lobos), que formam o nlcleo mais importante da sua obra,
tanto pela qualidade intrinseca dos filmes como quando estes sdo contextualizados no
dominio espanhol e europeu. Saura foi 0 nome mais proeminente do cinema de autor
espanhol nos quinze anos finais do franquismo e os seus filmes deste periodo tém a
marca de tudo o que caracteriza o cinema moderno, no sentido histérico do termo:
cinema que nada tem de entretenimento, cinema de reflexao, levado e feito a sério, com
a ambicao de dizer outras coisas do que o cinema classico e sobretudo de dizer coisas
de outra maneira, com outras estruturas narrativas e uma funcgéo diferente dos atores,
gue menos do que intérpretes devem ser presencas. Tratando-se da Espanha de
Franco, era preciso dizer as coisas entre as linhas, com o risco de cair na metéafora e na
abstracéo excessiva e neste sentido o cinema de Saura tem mais analogias com aquele
que se fazia na Europa Central do que com a Nouvelle Vague francesa ou o entdo novo
cinema italiano. Saura realizou filmes importantes antes (La Caza) e depois (Cria
Cuervos) deste periodo, mas na passagem dos anos 60 para os 70 houve uma
convergéncia entre o facto dele estar no auge das suas capacidades e ter encontrado
um produtor (Elias Querejeta) que soube fazer com que estes filmes se tornassem
realidade, sabendo aproveitar-se das brechas e frestas existentes na muralha ideolégica
franquista. Convém lembrar que depois do decénio menos tenso do regime, que foram
0s anos 60, o inicio da luta armada dos bascos em 1969 trouxe ao de cima as forcas
mais sinistras do sistema. Seria um exagero dizer que Saura “precisava” do ambiente
repressivo do franquismo para realizar bons filmes: no seu caso, o esgotamento da
verdadeira necessidade de filmar, que acomete quase todos o0s cineastas ao cabo de
cerca de dez anos, foi concomitante ao fim das trevas do franquismo. Na verdade, Cria
Cuervos talvez o seu ultimo filme de envergadura ainda pertence ao periodo franquista,
pois foi estreado dois meses depois da morte do ditador, quando o pais mal dera os
primeiros e prudentes passos para a sua normalizacdo (note-se que Stress es tres,
tres teve estreia comercial em Portugal durante uma assim chamada “primavera”
politica).

Estreado no Festival de Veneza em 1968, antes da manifestacao ser interrompida, o
filme nunca teve o reconhecimento merecido, talvez por pertencer a um grupo de filmes
que forma um todo e ter sido obnubilado pelos outros. A época, a séria revista espanhola



Nuestro Cine definiu-o como um “filme frustrado” (trata-se na verdade, em grande parte,
de um filme sobre a frustracéo) no qual Saura “decidiu estabilizar o seu discurso”, ou
seja, fez mais do mesmo, o que é uma critica errbnea, embora aparentemente
desprovida de ma-fé, no contexto do lancamento do filme, objeto do tempo presente.
Dez anos depois, quando Stress es tres, tres foi tardiamente distribuido em Franga, os
Cabhiers du Cinéma, no inicio da sua convalescenca pds-maoista, publicaram um breve
artigo de uma sobranceria quase racista, como se um espanhol ndo fosse capaz de
fazer um filme com a mesma linguagem de alguns dos que se faziam em Paris, Roma
ou Praga a mesma época: “filme muito velhusco, horrivelmente datado, que ja ndo faz
efeito, caso algum dia tenha feito; quando Saura deixa as grandes figuras metaforicas
da Espanha franquista (o padre, o militar) para descrever uma situagao no presente (a
depresséo dos tempos modernos), espectador sai a perder”. Foi o jornalista que perdeu
uma excelente ocasido de ficar calado.

As duas grandes qualidades Stress es tres, tres sdo o facto de ndo se tratar em
absoluto de um filme com laivos metaféricos, como é frequente em filmes feitos em
regimes politicos repressivos e de ser extremamente estilizado, sem ser amaneirado,
numa demonstracao cabal do sentido de sintese e de proporc¢ées por parte de Saura.
Diferentes aspectos da sociedade espanhola dos anos 60 sdo evocados aqui através
de trés geragdes (hedonismo e éxito profissional do trio de protagonistas, que sdo da
mesma geracao de Saura; masoquismo catélico da tia; interesse por “outros mundos”
pelo pré-adolescente), porém sempre como aquilo que sdo e ndo aquilo que podem
eventualmente representar. Do mesmo modo, a motocicleta escondida num celeiro e,
de modo quase cémico, cercada por galinhas que ciscam, nao “simboliza” coisa alguma,
apenas ilustra os falsos segredos de uma sociedade castradora. A mesmissima historia
(um fim-de-semana repleto de tensdes subjacentes entre um casal e um amigo deles,
gue talvez seja ou ndo seja amante da mulher) poderia ser contada na linguagem mais
chata de um telefilme, mas no cinema, para citarmos a frase preferida de um realizador
portugués, o que conta ndo € o qué mas o como. Neste filme n&o h& vontade de estilo,
ha estilo, posto que hé ideias visuais e sonoras e gue estas sao concatenadas, ndo sao
floreios. Podemos citar como exemplos: o genérico, formado por letras semelhantes as
de uma maquina de escrever, porém com letras brancas sobre um fundo negro,
pontuado por pancadas musicais, que prenunciam o arranque do filme; as primeiras
imagens (o carro, o trio de protagonistas, a estrada) fora de foco, em contraponto a
locucdo artificial de uma speaker de radio, que debita previsbes para um futuro
longinquo (que é o presente dos espectadores de hoje); uma subita pausa com a
imagem a negro depois dos personagens passarem a ser mostrados em foco; a imagem
a preto e branco evita os contrastes do cinema classico, o jogo com o claro-escuro,
Saura e o0 seu diretor de fotografia optam por brancos extremamente brancos, que
tornam quase abstratas certas imagens, como as asperas paisagens montanhosas de
Almeria que o carro atravessa; a mesma ideia visual, um branco tdo intenso quanto
possivel, sera retomada perto do desenlace, quando o marido imagina que mata o
amante (?) da mulher com um arpéo, vendo-o, num lampejo, crivado de flechas como
um Sao Sebastido; no plano final, o trio enceta a viagem de regresso, desta vez a noite,
ao som da mesma musica do inicio, como um novelo que volta a ser enrolado. Toda
esta ambiciosa e nada “naturalista” articulacao visual € enquadrada numa narrativa que
tem uma estrutura classica em trés partes, cada qual com cerca de trinta minutos — o
percurso, a estadia na quinta, 0 regresso — num jogo tenso que Saura domina do
comeco ao fim e faz toda a forca do filme. As relacbes entre os trés protagonistas séao
ao mesmo tempo ludicas e tensas (a mulher e 0 amigo sabem perfeitamente que o e
marido vigia-os e isto os diverte) e a mise en scene de Saura espelha esta dualidade, o
gue faz de Stress es tres, trés um excelente exemplo do que o cinema moderno, o
cinema de autor dos anos 60, por um cineasta jovem, pode ter de melhor.

Antonio Rodrigues



