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THE WOMAN ON THE BEACH / 1946

(A Mulher Desejada)

um filme de Jean Renoir

Realizacao: Jean Renoir/ Argumento: Jean Renoir, Frank Davis, J.R. Michael Hogan,
segundo o romance “None So Blind” de Mitchel Wilson / Fotografia: Harry Wild, Leo Tover
/| Direccao Artistica: Albert S. D'Agostino, Walter E. Keller / Musica: Hans Eisler /
Montagem: Roland Gross, Lyle Boyer / Intérpretes: Joan Bennett (Peggy Butler), Charles
Bickford (Tod Butler), Robert Ryan (Tenente Scott Burnett), Nan Leslie (Eve), Walter Sande4
(Vermeeke), Irene Ryan (Sra@. Vermeeke).

Producao: RKO / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, preto e
branco, versao original com legendas em portugués, 70 minutos / Estreia Mundial: Nova
Iorque, em 7 de Junho de 1947 / Estreia em Portugal: Capitdlio, em 28 de Setembro de
1948.

A sessdo de dia 24 tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos

The Woman on the Beach foi o ultimo filme de Jean Renoir feito em Hollywood, no termo
do exilio de meia dlzia de anos a que a guerra o forgou, exilio durante o qual dirigiu cinco
filmes, Swamp Waters, This Land Is Mine, The Southerner, The Diary of a
Chambermaid e o que vamos ver. Desta parte da sua filmografia, Renoir tinha uma
predileccao especial por The Southerner, mas ao longo do tempo foi dando uma atengao
particular em relagato a The Woman on the Beach, afirmando mais tarde, na sua
autobiografia que seria “uma espécie de filme de vanguarda que estaria no seu devido lugar
um quarto de século antes, entre Nosferatu e Caligari”. E acrescentava que a sua
“obscuridade”nao era feita para “agradar ao publico”.

Ha nestas afirmacdes, dois termos-chave: “vanguarda” e “obscuridade”, que explicam a
reaccao do publico, que fez deste filme o maior fracasso da carreira americana do realizador.
De facto, as cenas oniricas de The Woman on the Beach, em particular a longa sequéncia
do pesadelo inicial, trazem mais a marca de cenas semelhantes dos filmes de vanguarda dos
anos 20 (a simplicidade e o aspecto naif dos cenarios lembram, inclusive, um dos primeiros
filmes de Renoir: La Petit Marchand d’'Allumettes) do que da complexidade simbdlica
com que o cinema de Hollywood encena os sonhos a partir do pos-guerra (de Spellbound,
de Hitchcock, a Lady in the Dark, de Mitchell Leisen). Mas sao estas formas, afinal, que
trazem para o filme a sua mais radical novidade e faz dele uma das obras mais singulares do
realizador, ndo s em termos pessoais (visto a distancia, encontramos em The Woman on
the Beach toda uma série de referéncias pessoais e, em particular, ao dilema e confusao
em que o realizador vivia naquele tempo, face a um mundo que mudara e nao reconhecia, o
que faz da personagem de Charles Bickford, um pintor como o pai de Renoir, um alter ego



do realizador), como formais (&, praticamente, um filme de composicao abstracta, e deste
ponto de vista seria interessante uma analise tendo por motivo a pintura e a relagao de
Renoir com ela, das marcas da obra do pai, nos filmes franceses, a outras, representando a
sua evolugao).

The Woman on the Beach teve uma gestao complicada. A entrada de Renoir em cena
resulta de um convite da RKO por pressao de Joan Bennett, que queria ser dirigida por ele.
O convite vinha a calhar para o realizador porque desejava fazer um filme de série B (outras
eram as intengdes da RKO que queria um filme para valorizar a actriz e tinha escolhido em
primeiro lugar Lewis Allen para o dirigir) e podia contar com um actor que apreciava, Robert
Ryan. Facto ainda mais importante: o argumento era do seu agrado, talvez porque
(inconscientemente) tinha a ver com alguns dos problemas com que se debatia. Acabado o
filme em 1946, fez-se, a 2 de Agosto, uma das habituais sneak-previews com reacgdes muito
negativas por parte do publico. Com base nisso decidiu-se atrasar a estreia do filme e
transforma-lo em profundidade. Renoir teve de refazer mais de um tergo do filme, que so se
estrearia quase um ano depois, em Junho de 1947. E esta versdao a Unica que subsiste,
tendo a anterior desaparecido. Janet Bergstrom, num seu trabalho sobre este filme de
Renoir, esclarece algumas questOes a partir das investigacoes feitas nos arquivos da RKO e
na coleccao Jean Renoir da UCLA e constata que “a produgdo passou ndo por duas mas por
trés grandes fases (ou trés "versdes”) e que o seu caracter de abstraccdo onirica ndo se
impds sendo tardiamente no decorrer da longa série de negociacbes (que se poderiam
comparar a "formagbes de compromisso” no sentido freudiano) de onde saiu a versdo
difundida- sem duvida a melhor (o sublinhado é meu) de The Woman on the Beach’.

Sublinhei “a melhor” para acabar com os mitos de “obras-primas” perdidas. Porque se a
afirmagdo de Bergstrom esta certa, entao a grande qualidade que o filme apresenta deriva
exactamente das vicissitudes por que passou, por essa obrigatoriedade de refazer (e
recontar?) a histdria, um processo que o enriqueceu em todos os aspectos. The Woman on
the Beach resulta ndo apenas como uma das obras mais singulares na carreira de Renoir (o
traco de unido entre o autor de La Chienne e o de Scarlett Street, o de La Béte
Humaine e o de Human Desire, isto &, entre Renoir e Fritz Lang), como um dos filmes
mais estranhos e hipnoticos da histéria do cinema, singularmente construido sobre a funcao
do olhar e da sua ilusao. Como ja referi, deste ponto de vista a personagem central do filme
ndo € Burnett (Robert Ryan), nem Peggy Butler (Joan Bennett), mas sim Tod Butler (Charles
Bickford), um pintor cego, vivendo a nova condicao com dificuldade sempre a sombra da
memoria do passado, situagdo com que, possivelmente, Renoir se identificaria, com o seu
trabalho em Hollywood, vivendo da memdria do passado francés.

Para além da sua abstraccdo formal, The Woman on the Beach assemelha-se a uma
espécie de filme de camara, com o0s poucos cenarios que apresenta e o seu reduzido nimero
de intérpretes, o que reforga o caracter onirico do filme. De facto, se alguma vez se filmou
um sonho, talvez tenha sido aqui. E que o filme parece representar, todo ele, um “trabalho
de sonho”, apenas com uma relacdo simbdlica com a realidade.

Manuel Cintra Ferreira

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



