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THE WOMAN ON THE BEACH / 1946 

(A Mulher Desejada) 
 

um filme de Jean Renoir 
 
Realização: Jean Renoir/ Argumento: Jean Renoir, Frank Davis, J.R. Michael Hogan, 
segundo o romance “None So Blind” de Mitchel Wilson / Fotografia: Harry Wild, Leo Tover 
/ Direcção Artística: Albert S. D’Agostino, Walter E. Keller / Música: Hans Eisler / 
Montagem: Roland Gross, Lyle Boyer / Intérpretes: Joan Bennett (Peggy Butler), Charles 
Bickford (Tod Butler), Robert Ryan (Tenente Scott Burnett), Nan Leslie (Eve), Walter Sande4 
(Vermeeke), Irene Ryan (Srª. Vermeeke). 
 
Produção: RKO / Cópia: da Cinemateca Portuguesa–Museu do Cinema, 35mm, preto e 
branco, versão original com legendas em português, 70 minutos / Estreia Mundial: Nova 
Iorque, em 7 de Junho de 1947 / Estreia em Portugal: Capitólio, em 28 de Setembro de 
1948. 
 
A sessão de dia 24 tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos 
 

_____________________________ 
 
 
The Woman on the Beach foi o último filme de Jean Renoir feito em Hollywood, no termo 
do exílio de meia dúzia de anos a que a guerra o forçou, exílio durante o qual dirigiu cinco 
filmes, Swamp Waters, This Land Is Mine, The Southerner, The Diary of a 
Chambermaid e o que vamos ver. Desta parte da sua filmografia, Renoir tinha uma 
predilecção especial por The Southerner, mas ao longo do tempo foi dando uma atenção 
particular em relação a The Woman on the Beach, afirmando mais tarde, na sua 
autobiografia que seria “uma espécie de filme de vanguarda que estaria no seu devido lugar 
um quarto de século antes, entre Nosferatu e Caligari”. E acrescentava que a sua 
“obscuridade” não era feita para “agradar ao público”.  
 
Há nestas afirmações, dois termos-chave: “vanguarda” e “obscuridade”, que explicam a 
reacção do público, que fez deste filme o maior fracasso da carreira americana do realizador. 
De facto, as cenas oníricas de The Woman on the Beach, em particular a longa sequência 
do pesadelo inicial, trazem mais a marca de cenas semelhantes dos filmes de vanguarda dos 
anos 20 (a simplicidade e o aspecto naïf dos cenários lembram, inclusive, um dos primeiros 
filmes de Renoir: La Petit Marchand d’Allumettes) do que da complexidade simbólica 
com que o cinema de Hollywood encena os sonhos a partir do pós-guerra (de Spellbound, 
de Hitchcock, a Lady in the Dark, de Mitchell Leisen). Mas são estas formas, afinal, que 
trazem para o filme a sua mais radical novidade e faz dele uma das obras mais singulares do 
realizador, não só em termos pessoais (visto à distância, encontramos em The Woman on 
the Beach toda uma série de referências pessoais e, em particular, ao dilema e confusão 
em que o realizador vivia naquele tempo, face a um mundo que mudara e não reconhecia, o 
que faz da personagem de Charles Bickford, um pintor como o pai de Renoir, um alter ego 



do realizador), como formais (é, praticamente, um filme de composição abstracta, e deste 
ponto de vista seria interessante uma análise tendo por motivo a pintura e a relação de 
Renoir com ela, das marcas da obra do pai, nos filmes franceses, a outras, representando a 
sua evolução). 
 
The Woman on the Beach teve uma gestão complicada. A entrada de Renoir em cena 
resulta de um convite da RKO por pressão de Joan Bennett, que queria ser dirigida por ele. 
O convite vinha a calhar para o realizador porque desejava fazer um filme de série B (outras 
eram as intenções da RKO que queria um filme para valorizar a actriz e tinha escolhido em 
primeiro lugar Lewis Allen para o dirigir) e podia contar com um actor que apreciava, Robert 
Ryan. Facto ainda mais importante: o argumento era do seu agrado, talvez porque 
(inconscientemente) tinha a ver com alguns dos problemas com que se debatia. Acabado o 
filme em 1946, fez-se, a 2 de Agosto, uma das habituais sneak-previews com reacções muito 
negativas por parte do público. Com base nisso decidiu-se atrasar a estreia do filme e 
transformá-lo em profundidade. Renoir teve de refazer mais de um terço do filme, que só se 
estrearia quase um ano depois, em Junho de 1947. É esta versão a única que subsiste, 
tendo a anterior desaparecido. Janet Bergstrom, num seu trabalho sobre este filme de 
Renoir, esclarece algumas questões a partir das investigações feitas nos arquivos da RKO e 
na colecção Jean Renoir da UCLA e constata que “a produção passou não por duas mas por 
três grandes fases (ou três “versões”) e que o seu carácter de abstracção onírica não se 
impôs senão tardiamente no decorrer da longa série de negociações (que se poderiam 
comparar a “formações de compromisso” no sentido freudiano) de onde saiu a versão 
difundida- sem dúvida a melhor (o sublinhado é meu) de The Woman on the Beach”. 
 
Sublinhei “a melhor” para acabar com os mitos de “obras-primas” perdidas. Porque se a 
afirmação de Bergstrom está certa, então a grande qualidade que o filme apresenta deriva 
exactamente das vicissitudes por que passou, por essa obrigatoriedade de refazer (e 
recontar?) a história, um processo que o enriqueceu em todos os aspectos. The Woman on 
the Beach resulta não apenas como uma das obras mais singulares na carreira de Renoir (o 
traço de união entre o autor de La Chienne e o de Scarlett Street, o de La Bête 
Humaine e o de Human Desire, isto é, entre Renoir e Fritz Lang), como um dos filmes 
mais estranhos e hipnóticos da história do cinema, singularmente construído sobre a função 
do olhar e da sua ilusão. Como já referi, deste ponto de vista a personagem central do filme 
não é Burnett (Robert Ryan), nem Peggy Butler (Joan Bennett), mas sim Tod Butler (Charles 
Bickford), um pintor cego, vivendo a nova condição com dificuldade sempre à sombra da 
memória do passado, situação com que, possivelmente, Renoir se identificaria, com o seu 
trabalho em Hollywood, vivendo da memória do passado francês. 
 
Para além da sua abstracção formal, The Woman on the Beach assemelha-se a uma 
espécie de filme de câmara, com os poucos cenários que apresenta e o seu reduzido número 
de intérpretes, o que reforça o carácter onírico do filme. De facto, se alguma vez se filmou 
um sonho, talvez tenha sido aqui. É que o filme parece representar, todo ele, um “trabalho 
de sonho”, apenas com uma relação simbólica com a realidade. 
 
 
Manuel Cintra Ferreira 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 
 


