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ONODA, 10 000 NUITS DANS LA JUNGLE / 2021
Onoda, 10 000 Noites na Selva
um filme de ARTHUR HARARI

Realizagdo: Arthur Harari Argumento: Arhtur Harari, Vincent Poymiro, Bernard Cendron Fotografia: Tom Harari Som
(desenho): Guido Zettier Montagem: Laurent Sénéchal Musica (supervisdo): Thibault Deboaisne Direc¢do artistica: Brigitte
Brassart Guarda-roupa: Catherine Marchand, Patricia Saive Interpretagdo: Yuya Endo (Hiroo Onoda, em jovem), Kanji Tsuda
(Hiroo Onoda, mais velho), Yuya Matsuura (Kinshochi Kozuka, em jovem), Tetsuya Chiba (Kinshochi Kozuka, mais velho),
Shinsuke Kato (Shimada), Kai Inowaki (Akatsu), Issey Ogata (Major Taniguchi), Taiga Nakano (Norio Suzuki), Nobuhiro Suwa
(Tanejiro Onoda), Mutsuo Yoshioka (Capitdo Hayakawa), Tomomitsu Adachi (Kuroda), Kyusaku Shimada (Tenente Suehiro),
Angeli Bayani (Iniez), Jemuel Cedrick Satumba (prisioneiro Filipino), etc.

Produgdo: Bathysphere, To Be Continued (Franga, Japdo, Alemanha, Bélgica, Italia, Cambodja, 2021) Produtor: Nicolas
Anthomé Cdpia: Leopardo Filmes, DCP, cor, versdo original em japonés legendada em portugués, 165 minutos Primeira
apresentagdo publica: 7 de Julho de 2021, no Festival Internacional de Cinema de Cannes (Un Certain Regard) Primeira
apresentagdo em Portugal: 13 de Novembro de 2021, no LEFFEST (Lisboa, cinema Nimas) Estreia comercial em Portugal: 3 de
Margo de 2022 Primeira apresentagdo na Cinemateca.

A realidade é fértil em ficcdo e este filme, uma segunda longa-metragem do realizador francés Arthur Harari, vem dai.
Harari procurava material para um filme de aventuras na literatura de Joseph Conrad ou Robert Louis Stevenson quando
deparou com o livro de memérias de Iroo Onoda (1922-2014). Assim conheceu o oficial do exército imperial japonés
cuja histdria veridica é a de um “Ultimo soldado” da Segunda Guerra Mundial por ter sido em 1974, numa longinqua
ilha das Filipinas, que aceitou que a guerra acabara em 1945, que o Imperador do Japdo capitulara tanto tempo atras.
Durante esses vinte e nove anos viveu em guerra na ilha de Lubang, onde chegara em 1944 ao comando de uma patrulha
de outros quatro camaradas e a missdo de dificultar os ataques inimigos aquela ilha, sobreviver, jamais se render.
Firmara esse pacto secreto aos vinte e poucos anos, fora-lhe dito que havia de ser resgatado. Obedeceu. S6 quando o
seu outrora oficial de instrugao militar especial se deslocou a Lubang para lhe dar ordem directa contraria Onoda dep6s
armas. Esteve sozinho nos ultimos dezoito meses de estadia insana nas montanhas depois de o seu ultimo camarada
Kinshichi Kozuka ter sido morto.

Arthur Harari foi atraido pelo romanesco da histdria, a crenca e a obstinagdo da figura que inspirou a personagem
interpretada por Yuya Endo. Entrou nela reforgcando a leitura das memarias com narrativas de exploradores, um livro
de 2020 apoiado em entrevistas com Onoda, a sua familia, outros protagonistas como o instrutor Taniguchi: Seul en
guerre dans la jungle, 1944-1974 de Bernard Cendron e Gérard Chenu foi outra fonte do projecto que o realizador ndo
largou depois de ter visitado a ilha e o Japdo. The Twilight World, o recente romance de Werner Herzog que conta a
histéria de Onoda a partir de conversas entre os dois, ndo fora ainda publicado e o cineasta alemao de protagonistas de
selvas tdo alucinadas como as de Aguirre e Fitzcarraldo nao é referéncia explicitada por Harari. O mais jovem francés,
que se estreara na ficcdo de longa-metragem com Diamant noir (2016), conseguiu que a ambiciosa produgdo se
montasse, dirigiu um elenco de actores japoneses, a quem mostrou filmes de Monte Hellmann, depois de ter estudado
a estrutura, caracteristicas, a musicalidade da lingua que nao falava. O filme foi aclamado a partir de Cannes e também
necessariamente fonte de controvérsia por invias linhas militaristas-nacionalistas. Numa entusiasmada entrevista a
Vasco Camara (“Arthur Harari, um salteador da heranca classica perdida”, psilon, Novembro 2021), as referéncias do
cinema classico, em particular hollywoodiano, sdo assumidas pelo realizador referindo Ford, Walsh, Hawks e a sua
heranga em Sergio Leone, Monte Hellmann, Francis Ford Coppola, Michael Cimino, a quem atribui “o ultimo gesto do
cinema classico” em O Cagador e As Portas do Céu. (Clint Eastwood ndo passa na conversa, mas John Boorman sim.) Se
o cinema é uma questdo de heranga perdida — “Sou completamente habitado por isso”, diz Harari — a histéria de Onoda
foi uma oportunidade de mergulho descartada da perspectiva pés-moderna e do “peso paralisante”. Em Onoda, 10 000
Noites na Selva tera procurado a sensag¢do de um filme vindo de outro tempo, desfasado como a sua personagem:



“[Queria] algo que tivesse uma dimensdo arcaica, que escapasse a sua época. Mesmo se o filme é pontuado por uma
série de datas, que sdo uma espécie de fora de campo da aventura, essas datas ndo tém qualquer incidéncia. A aventura
escapa ao tempo e isso era 0 mais fascinante na narrativa de Onoda: o encontro com algo de profundamente mitico e
arcaico, que faz pensar em Don Quixote, por exemplo. E a0 mesmo tempo é uma aventura no mundo moderno, em
contraste e em recusa com o mundo moderno. E que torna a aventura possivel tornando-a ao mesmo tempo
assustadora.” Noutro passo, “Procurava que o filme, enquanto forma e experiéncia, desse ao espectador a mesma
experiéncia de Onoda: a possibilidade de se retirar da época em que esta. [...] A minha ideia era que o espectador,
mesmo sabendo que a personagem esta errada, que esta do lado errado da Histdria, ndo esta em posicdo dominante
de julgamento da personagem.” No fundo, “Havia aqui [na personagem de Onoda] uma metafora sobre o cinema e o
que é isso de ser espectador de cinema: acreditar contra toda a logica”.

Ai esta. Entramos no filme por mar, avistando ao longe a ilha da qual o movimento do plano se aproxima embarcado
enquanto o off arranca em 1974: “Ontem, 15 de Setembro de 1974, um jovem chegou. Sozinho, tal como eu o fiz antes.”
Tratar-se-a entdo de uma narrativa em flashback. O plano seguinte mostra um rapaz dentro de um pequeno barco
colorido de madeira ja proximo de terra. O narrador continua, “Eles disseram: ‘Nds voltaremos para te vir buscar. Ndo
importa quanto tempo leve, ndés voltaremos.” Seguimos com o rapaz ilha dentro, vemo-lo montar acampamento,
desfraldar uma bandeira japonesa, por uma cassete com uma cangao antiga a tocar num leitor portatil junto a um ribeiro
no meio do nada. Entdo a camara sobe num movimento vagaroso, repetindo uma primeira “ascensdo” que segundos
antes descobre a paisagem, e estamos no espa¢o da memadria de Onoda, 10 000 Noites na Selva. Entre vegetagao densa,
com os seus ruidos de vento, temperatura, insectos. E uma flor rosa-forte, colhida por uma mio de soldado, que no-lo
faz descobrir. Quando o vemos de corpo inteiro, camuflado, o plano geral da ondulante clareira cor-de-palha reforca a
soliddo na paisagem da figura que volta a meter-se na frondosidade da ilha, sem ver o pacote de Lucky Strike a flutuar
no riacho mas escutando a can¢do que, na sua cabeca, faz raccord com o passado-presente dado a ver em campo-
contracampo. Um deles do Major Taniguchi em meados dos anos 1940, depois saberemos. Antes do titulo o drama
concentra-se num muito grande plano dos olhos do soldado antes de ser resgatado ao seu tempo interior.

Sera mais ou menos sempre assim, em oscilagdo e com sobriedade, na construgao do filme, no jogo dos actores. No
registo realista-onirico despertado pela can¢do (uma cangdo militar entoada em surdina), a histdria é reconstituida
segundo a memodria de Onoda, a personagem da ficcdo sacrificial de Harari, navegando datas, locais, momentos,
personagens. Saida da soliddo da selva e dos seus zumbidos. Daquela concentragdo silenciosa, lacénica. Daquele
desvario de gesto e expressdo contida. Dezembro de 1944, Wakayama, Japéo é a primeira coordenada pés-titulo, ainda
o jovem Onoda esta a ser instruido para travar uma guerra secreta dentro da guerra, a ter talento para a sobrevivéncia,
a ndo ter o direito de morrer, a ser o seu proprio oficial, a ndo ser um soldado comum, a que nada lhe estd interdito, a
saber que sé cada um sabera da sua gléria sem gléria, uma gldria secreta. Sdo mais ou menos os “mandamentos”
militares que Taniguchiinculca na mente de Onoda, que os segue arisca, literal como o pensamento magico. O nonsense
estd muito expressivamente em campo, até com graca, quando uma emissdo radiofénica traz noticias dos
acontecimentos (histdricos, para o espectador) e chegam factos que colidem com a crenga inabaldvel da ilha em guerra
segundo Onoda (uma guerra mental mas uma guerra que faz vitimas militares e civis): o conflito na Indochina, o rock
‘n’roll, a chegada do homem a Lua ndo abalam a realidade aos olhos de Onoda que encontra as explicagées, recorrendo
a mapas quando preciso é.

A tragédia também. Nas mortes que se vao sucedendo, na impermeabilidade absoluta da personagem que a nada cede,
nem as vozes do irmdo e do pai que vém chama-lo a essa outra realidade contemporanea da da sua cabeca, sem
conseguir atingir-lhe o coragdo —serdo taticas conspirativas, manobras e ardis inimigos. Um haiku é afinal cddigo cifrado,
todos os factos sdo (re)interpretaveis. “Lubang esta em guerra.” Ndo havia outra versdo para a cangdo. Na ilha, haver3,
para memoria futura, um banho de amigos. Décadas depois chega o rapaz com ar de turista. “Descubra o Major
Taniguchi e traga-mo aqui. Ele sabera o que fazer.” Mesmo que ndo, que o velho Taniguchi seja em 1974 um
desmobilizado sem ligacdo ao exército que ndo quer lembrar o combate nas Filipinas durante a guerra no Pacifico.
Cumprird a promessa, ndo havendo alternativa. “Deve ter sido dificil.” Na soliddo das dez mil noites na selva da
personagem da ficgdo de Onoda.
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