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Quando Pierre Schoendoerffer realizou Diên Biên Phu tinha 64 anos (naquele que seria o seu 

penúltimo filme, realizaria uma década depois Là-haut, un roi au-dessus des nuages, onde as linhas da 

ficção e da autobiografia ainda se cruzam mais do que neste título, já de si fortemente autorreflexivo). 

Entretanto tinham-se passado mais de quatro décadas do real cerco de Diên Biên Phu (momento final 

da Guerra da Indochina) no qual o então muito jovem realizador esteve envolvido na qualidade de 

operador de câmara dos Service Cinématographique des Armées, sendo que grande parte do material 

por sido rodado nessa longa batalha de 55 dias acabaria destruído, pelo próprio, quando no dia 7 de 

maio de 1954 seria capturado, juntamente com os seus camaradas da Legião Estrangeira, após o cessar 

fogo e ficaria preso num campo de reeducação dos Viet Cong por quatro meses.  

É sabido que vários cineastas se formaram na linha da frente enquanto operadores de câmara ou 

fotógrafos, e vários outros por lá passaram com visíveis efeitos no seu percurso e na sua mundividência. 

Pense-se em John Ford e os seus documentários sobre a marinha norte-americana durante a Segunda 

Grande Guerra, em William Wyler que filmou enquanto major na Força Aérea e que faria o belíssimo 

The Best Years of Our Lives sobre e no papel de veterano de guerra, no capitão John Huston, cujo Let 

There Be Light ficaria na gaveta cerca de 35 anos, em Capra que assinou Why We Fight, em Geroge 

Stevens, em William Wellman, em Samuel Fuller ou até em Oliver Stone – e se se pensar no caso 

português, a divisão dos Fotocines, soldados do Destacamento de Fotografia e Cinema, como explica o 

recente documentário homónimo de Sabrina D. Marques, serviu como formação para muitos dos 



técnicos da RTP e de base áquilo que viria a ser a Escola de Cinema, tendo servido como soldados-

repórter, entre outros, Fernando Matos Silva e Hélder Mendes.  

Pois bem, se Pierre Schoendoerffer não é caso único no que à passagem pelas trincheiras diz respeito, 

único é o caso de um realizador que não mais deixou de filmar e pensar sobre os ecos da guerra – a 

sua e a dos outros. Esse momento iniciático do seu percurso (enquanto realizador e enquanto 

indivíduo), definiria toda a carreira de Schoendoerffer. Em 1963 publicaria um romance sobre a sua 

experiência aquando do cerco de Diên Biên Phu, que ele próprio adaptaria ao cinema como La 317ème 

section (1965) filmado no Camboja – por muitos considerado como um dos melhores e mais fieis filmes 

de guerra da história do cinema –, depois, após realizar alguns documentários e reportagens sobre a 

Guerra da Argélia, com a colaboração de Jorge Semprun assina Objectif 500 millions (1966) a partir 

dos traumas de um veterano que vira assaltante, logo depois regressaria ao Vietname para o 

documentário que lhe daria o Oscar, La Section Anderson (1967), seguindo um pelotão americano da 

Guerra do Vietname que se iniciara logo após a deserção francesa e a separação do país em Norte e 

Sul, e em Le Crabe-tambour (1977) essas duas guerras (Indochina e Argélia) cruzam-se na personagem 

de um capitão moribundo interpretado por Jean Rochefort que recorda com nostalgia e horror o seu 

tortuoso passado (de novo numa adaptação de um romance do próprio realizador). 

Naquilo que poderá ser entendido como uma psicanálise de vão de escada, poder-se-ia afirmar que 

Schoendoerffer passou toda uma vida de cineasta a tentar preencher a lacuna deixada pela destruição 

do material por si filmado nas trincheiras de Diên Biên Phu. Essa falta de imagens (as imagens apesar 

de tudo) e a memória vívida do que por lá aconteceu resultam numa série de regressos, reencenações, 

ficções, fixações e descrições precisas, que a sua filmografia foi abordando ora de forma direta, ora de 

forma ínvia – neste caso isso é levado ao extremo do paroxismo, quando o próprio realizador surge 

como personagem, interpretado pelo seu filho (Ludovic Schoendoerffer), e vários são os momentos em 

que a figura do operador aparece, registando e comentando a ação, culminando tudo no momento em 

que abre o carregador da câmara, retira o rolo de película não revelada, expõe-no à luz e lança-o na 

lama das trincheiras. Um fim que é o início de uma obsessão. 

Porém, um mundo separa a La 317ème section, a sua primeira abordagem ficcional ao cerco, e este 

Diên Biên Phu, a última. Se no primeiro a câmara de Raoul Coutard (num perturbante preto e branco 

sempre filmado a cavalo num ombro nervoso e instável) e a produção de Georges de Beauregard o 

aproximam, no tempo, no contexto, e na imediatez à Nouvelle Vague, já neste último, a reconstituição 

histórica ganha contornos de diorama. Onde o primeiro é todo ele urgência e verve, o segundo é o 

trabalho de um historiografista zeloso e apaixonado. O tempo passa, as décadas acumulam-se e a 

relação com a juventude transforma-se numa forma de teatro. Aliás, importa notar como Diên Biên 

Phu começa com a afinação dos instrumentos de uma orquestra (sob os créditos de abertura) e pouco 

depois um avião bombardeiro lança um par de bombas como que marcando as pancadas de Molière 

(pormenor que não passa despercebido às personagens, que comentam precisamente isso, e 

completam as famosas batidas com o cachimbo). Estamos, portanto, em território operático, entre o 

teatro e a música, entre a reencenação histórica e os melodramáticos violinos (uma das figuras mais 

marcantes do filme é, nem mais nem menos, uma violinista). 

A estratégia narrativa de Schoendoerffer é curiosa. O seu desejo de produzir uma reconstituição da 

batalha, sem heróis nem protagonistas (o filme espalha-se por uma série de rostos, sem hierarquias 

outras senão as patentes militares), precisa de um contraponto que sirva de comentário e de eco às 

progressões no campo. Mais do que simplesmente ficcionar os bastidores, com generais e coronéis a 

tomarem decisões em salas cheias de fumo e mapas, o realizador constrói (certamente com base numa 

figura verídica) a personagem do jornalista Howard Simpson, interpretada pelo britânico Donald 

Pleasence. Este olhar duplamente estrangeiro (porque feito a partir do eixo anglo-saxónico, ele é inglês 

e escreve para um jornal norte-americano, e porque feito a partir de uma profissão não implicada no 

conflito) oferece ao filme a sua qualidade analítica, mas nunca desumanizada (não será, pois, mero 



acaso que, num dado momento, a personagem do jornalista surja enquadrada diante de uma tela de 

Giorgio de Chirico). Mais, é particularmente divertida a situação, logo numa das primeiras cenas do 

filme, em que o jornalista tira o seu panamá da cabeça e o poisa sobre um globo terrestre, o que é 

bastante revelador da sua atitude cultural perante o mundo (algo que o arco narrativo da personagem 

tratará de complexificar, através da bebida típica dos soldados da Legião Estrangeira, que o jornalista 

primeiro estranha e depois entranha). 

Mas o rigor de Schoendoerffer é total: toda a ação do filme é pontuada pela narração do próprio 

realizador que refere constantemente dia, hora e local, acrescentando pormenores e descrevendo 

estados de espírito (referindo-se sempre no plural – ele e os colegas de armas). A isso junta-se um uso 

muito impressionante do scope, principalmente nas primeiras sequências de bombardeamento, onde 

a paisagem verdejante é pontuada por uma série de explosões enfumaradas que surgem em sintonia 

com um travelling e uma panorâmica oscilante que aproximam a cena do bailado. Mais adiante, nas 

sequências noturnas da batalha, as escolhas do realizador e do seu diretor de fotografia (Raoul Albert 

– note-se que a operadora de câmara do filme é Sabine Lancelin, futura diretora de fotografia habitual 

de Manoel de Oliveira) tendem para um expressionismo quase abstrato, todo ele feito de esfumados, 

pontos de luz dispersos, naquilo que parecem sobreposições ou transparências de diferentes imagens, 

mas que são, afinal, apenas o retrato alucinado da experiência da guerra, tornada coisa gráfica, plástica, 

palpável. Se todo o filme se pauta por um certo academismo híper orquestrado, há, no entanto, alguns 

planos de arrepiar. Quando uma série de paraquedistas se lançam de um avião, uns a seguir aos outros, 

a certa altura é a própria câmara que se lança, em plano sequência, num turbilhão em queda livre, 

onde se torna clara a dedicação e a entrega ao projeto e, por um momento, é possível adivinhar o que 

terão sido essas imagens desenfreadas que Schoendoerffer terá captado em toda a sua inocência 

impressionável e frémito de jovem imberbe. 

Mas se alguma coisa fica de Diên Biên Phu é a perfeita consciência de que este é possivelmente um 

dos últimos exemplares de um cinema épico com milhares de figurantes reais. O início dos anos 1990 

marcaram o advento dos efeitos especiais digitais e poucos anos depois tornar-se-ia impensável reunir 

diante de uma câmara de filmar tantas pessoas como aquelas que vemos nos planos finais do filme, a 

correm numa massa humana densa e monumental. De facto, este foi um dos filmes mais caros de 

sempre do cinema francês, onde a participação do exercício francês e vietnamita se faz sentir. O garante 

de realidade que essas últimas e – reitero – arrepiantes imagens transportam é a manifestação precisa 

de uma relação umbilical com a memória, onde só a concentração de tantas pessoas poderia servir – 

em limite – de expiação às imagens de horror e fascínio de um homem que viu milhares dos seus 

camaradas morrerem após a batalha, nos campos de concentração. 

Daí que no final já não haja lugar para a imagem (talvez nunca tenha havido) e fiquemos, sobre um 

ecrã totalmente negro, com a voz do próprio Schoendoerffer: “Quase três quartos destes homens vão 

morrer. Quase 7700 destes homens nunca regressarão a casa. Este filme foi feito quase 40 anos depois 

da batalha de Diên Biên Phú, no Vietname, em Tonkin, e com a ajuda dos vietnamitas e do exército 

vietnamita. Foi uma experiência comovente tanto para eles como para nós. Fecha uma página dolorosa 

da nossa história. E só fará sentido se ajudar a renovar o nosso contato com o Vietname que amamos, 

que eu amo.” 

Ricardo Vieira Lisboa 


