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Texasville é apresentado em “double bill” com The Last Picture Show, também de Peter
Bogdanovich (“folha” distribuida em separado).

A projecao decorre com um intervalo de 20 minutos entre os dois filmes.

Entre a rodagem de The Last Picture Show e a de Texasville passaram-se dezanove anos; e
entre os tempos das respectivas ficcdes um pouco mais, cerca de trinta anos. Texasville,
“sequela” (mas s6 até certo ponto) do filme de 1971, é um filme que se diria assombrado por
todos esses anos que separam um do outro - uma espécie de “off”, enigmatico e devorador, ou
um grande “buraco” que engoliu as personagens de The Last Picture Show e as devolve, em
Texasville, consideravelmente transformadas.

Sao transformagbes que ndo se devem apenas a idade que as personagens agora tém; devem-se
ao que lhes aconteceu e, sobretudo, ao que aconteceu ao mundo que as envolve. The Last
Picture Show ndo era sb a cronica das deambulagdes de um grupo de personagens apanhado no
fim da adolescéncia; era também o filme sobre o fim de um mundo, e sobre o vazio que ficava
depois desse fim. Do mesmo modo, Texasville ndo se limita a retratar as personagens agora na
idade adulta, mas preocupa-se em apontar o0 modo como esse vazio se abateu sobre elas e foi -ou
nao - preenchido e iludido.

The Last Picture Show era também um discurso sobre o cinema, que passava nao sé pelo modo
como o cinéfilo Bogdanovich prestava homenagem a John Ford (nunca ninguém mimetizou tao
bem o cinema de Ford como Bogdanovich o fez entdao) como, sobretudo por alguns aspectos do
argumento. Entre estes, o encerramento da sala de cinema da terra, na sequéncia da morte do



seu dono, o “fordiano” Ben Johnson. E era com a sala de cinema que Picture Show abria e
fechava, em duas dolorosas panoramicas. Por oposicao ao “travelling”, em que a camara “perfura”
0 espaco e de certo modo o vence, a panoramica, mera rotacao da camara em tomo do seu eixo,
€ um movimento em que toda a liberdade € iluséria: o espaco circundante permanece inatingivel,
a sensacao de uma claustrofobica imobilidade impOe-se. E a mesma imobilidade, e a mesma
circularidade, que encontramos em Texasville. Este também é um filme “em panoramica”, com
as personagens a mexerem-se muito mas a andarem em circulos. E é de novo com panoramicas
gue Bogdanovich abre e fecha o filme; pormenor significativo, tomado “simbolo” da mudanca dos
tempos: na panoramica de abertura, em vez da velha sala de cinema o que se vé é uma antena
parabdlica.

Esse é o sinal de que Texasville vem de algum modo completar o discurso sobre o cinema que ja
estava presente em The Last Picture Show. O filme de 1971 era um filme sobre a “morte do
cinema”; Texasville, sobre o que aconteceu depois dessa morte. Nao que Bogdanovich sublinhe
essa linha tematica e a transporte, de modo explicito, para primeiro plano. O que lhe interessa,
subtilmente, é fazer coincidir o “vazio” criado pela morte do cinema com o “vazio” que se abateu
sobre as personagens. Nao por acaso, todas as personagens surgem marcadas por alguma perda
(da auto estima, no caso de Jeff Bridges; do filho, no caso de Cybill Shepherd; do juizo, no caso
de Timothy Bottoms), e todas elas nos aparecem - perdoe-se 0 jogo de palavras - “em perda”. E
essa perda que estda na base da radical mudanca de estilo em relacdo ao filme precedente:
Texasville vive num estado de euforia artificial, como se se tratasse, para as personagens, de
nunca ficar a sés com o siléncio e a melancolia que reinava em Last Picture Show (e repare-se
que a musica, aquela “country” triste que com tanta forca pontuava o filme de 1971, continua
presente; simplesmente, por alguma razao, parece que ja ninguém a ouve). Mas é essa mesma
perda que autoriza Bogdanovich as mais poderosas referéncias directas a Picture Show: através
das fugas da personagem de Timothy Bottoms, em estado de semi-inconsciéncia, para as ruinas
da antiga sala de cinema, onde continua a “ver” e a “ouvir” os filmes que, evidentemente, ja nao
pode ver nem ouvir. E repare-se num pormenor genial, que quem tiver agora visto os dois filmes
nao deixara de notar: sempre que Bogdanovich nos da, nessas cenas, o contracampo do olhar
hipnotizado de Bottoms, o que vemos sao planos em que o céu invade todo o écran - 0 mesmo
céu que invadia o écran de Picture Show, na cena do funeral de Ben Johnson, ou seja, na cena
do funeral do cinema.

Texasville foi um “flop” absoluto quando se estreou, nada fazendo para recuperar - junto da
industria - a carreira de um dos cineastas mais “amaldicoados” da Hollywood contemporanea. Ao
que parece, o tom caustico e cruel com que Bogdanovich tratou agora as suas personagens (para
guem, em 1971, tinha sempre um olhar doce) tera sido o maior “put off” para o publico. Isso e o
registo de “sitcom” acelerada e levemente ordindria com que Bogdanovich filmou, por exemplo,
todas as cenas com a familia de Jeff Bridges. Uma coisa e outra (causticidade e “sitcom”)
parecem, no entanto, essenciais; causticidade, porque Texasville tem muito de (auto)punitivo, e
estas personagens, pelas quais em 1971 todos nos podiamos apaixonar, vivem agora o drama € a
consciéncia de que ja ninguém se vai apaixonar por elas; “sitcom”, porque se em 1971 havia um
espelho onde as personagens se podiam rever (o cinema, John Ford), em 1990 esse espelho,
como o indica a antena parabdlica do inicio, sé pode ser a televisdo. E isso: se Texasville, um dos
grandes filmes “esquecidos” da década de 90, é “desagradavel”, é porque nos fala de um mundo
em que a televisdo separou o que, muitos anos antes, o cinema tinha unido.
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