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Com a presença de Sandro Aguilar 
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ARMOUR 

Primeiras impressões. 
 

2018, Canadá, Quebec, sete horas de viagem pela estrada 132 que segue ao longo do rio Saint-

Laurent. Quisemos aproveitar o passeio e por isso quando chegámos a LE BIC, uma vila integrada 

no parque natural, a noite havia-se instalado. JP foi ter connosco junto à igreja, trouxe-nos 

salmão defumado artesanalmente pelo pai. Levou-nos à casa onde ficaríamos alojados nas três 

semanas seguintes. Pertencia a uma amiga de infância que vivia agora em Rimouski, com a 

enfermeira que acompanhara o seu marido nos últimos meses da doença. Combinámos um 



encontro para o dia seguinte junto à Ilha do Massacre, que alguns acreditavam estar assombrada 

pelos espíritos inquietos dos índios Micmacs, sacrificados naquele lugar por uma tribo inimiga. 

Havia uma fogueira, as crianças atiravam pedras ao rio enquanto o sol desaparecia no horizonte 

e os mosquitos preparavam o festim. Por razões obscuras, havia pedido que me encontrassem 

uma armadura medieval. 

 

 

THE DETECTION OF FAINT COMPANIONS 
 

Esta será a primeira vez que vejo este filme numa sala na companhia do público. 

Durante a pandemia, na sala de montagem, recuperei e aprofundei uma instalação visual que 

havia criado para um espectáculo teatral inspirado em Ping de Samuel Beckett. Na altura, para 

a folha de sala, escrevi o seguinte: 

 

Ping noise, Ping silence. 

Devo confessar o meu preconceito relativamente à utilização do vídeo no contexto teatral. A 

imagem quando desviada do seu ecossistema natural perde normalmente o seu caracter 

imersivo e  transforma-se num parasitário lugar de conforto e passividade para o espectador. O 

apelo do concreto figurativo e a sua capacidade de abrir para um lugar e um tempo exterior ao 

gesto de representação, subvertem, por um lado, a urgência e o risco da energia teatral e, por 

outro, tendem a limitar a ressonância do texto no imaginário. Se Isto é verdade para uma 

dramaturgia linear, torna-se ainda mais perigoso quando se aborda, como aqui, uma matéria 

sem corpo físico definido ou progressão narrativa muito evidente. Ou seja, o que o texto 

esconde laboriosamente na sua forma particular corre o risco de ceder ao inabalável apelo de 

concretude da imagem. Neste sentido, encaro a sua utilização aqui como um exercício de 

resistência à sua qualidade intrínseca de mostrar, mostrar o que o texto diz através do que a 

câmara vê.  Movimento, superfície, corpo, tempo, lugar, tudo isto suspenso no momento em 

que a percepção ameaça tornar-se consciência, numa lógica binária que alterna a fixação de 

uma imagem e a sua furiosa dissolução; um processo que associamos instintivamente aos 

circuitos sinuosos da própria memória bem como ao seu prolongamento nos mecanismos do 

próprio aparelho cinematográfico, algo que o texto, nas suas rupturas,elipses, no seu 

movimento poético, parece querer reconstituir. 

 

 

O TEU PESO EM OURO 

Nota ao projecto. 
 

É frequente recorrermos à hipnose como metáfora do próprio cinema, no sentido em que somos 

convidados, enquanto espectadores, a ceder o controle da experiência perceptiva, narrativa ou 

conceptual, ao mestre de cerimónias que nos conduzirá ao longo do filme. A imagem 

cinematográfica devolve-nos o espectro intacto da realidade colocada num certo momento em 

frente à câmara, daí talvez o seu apelo intrínseco a uma alienante passividade. Este é também 

o primeiro contrato estabelecido entre o hipnoterapeuta e o seu paciente, no qual se determina 

que, no decurso da sessão, o segundo deseja e (por isso) consente em abdicar do controle sobre 

a sua consciência, entregando este espaço ao terapeuta - que deverá aproveitar o acesso 



privilegiado ao subconsciente do doente para anular traumas, suprimir fobias e vícios, ou nos 

delírios mais febris, reprogramar memórias, visitar vidas passadas e por aí fora. Não sei o que se 

passa nos consultórios, nos hospitais, nas clínicas, onde a hipnose talvez possa servir algum 

propósito sério, nem este aspecto me parece particularmente relevante no contexto deste 

projecto. Habituados a defender a fortaleza da nossa vida consciente, toda esta mitologia 

parece-nos pouco mais do que um decadente número de circo e, na realidade, os exemplos mais 

primários destas práticas acontecem em despedidas de solteiro, espectáculos de casino, 

subprogramas de televisão com ilusionistas de segunda categoria, encantadores de serpentes, 

que despudoradamente prometem partos sem dor, força sobre humana, prazer para além da 

imaginação, num lugar onde nada nos pode derrotar - todos os milagres num estalar de dedos. 

É este naturalmente o território que nos interessa ocupar: o dos farsantes que acabam de chegar 

á cidade com a promessa de sofisticados sortilégios e o dos desencantados que precisam de 

encontrar motivos para voltar a acreditar que ainda podem, apesar das evidências, valer 

efectivamente o seu peso em ouro. Desafiei-me a trabalhar num rigoroso regime espartano: três 

personagens perdidos nos seus monólogos dialogados, nos recantos e labirintos de um exíguo 

espaço comum, numa aparente linearidade cronológica - uma espécie de minimalismo teatral 

que me permitisse filmar apesar das limitações impostas pela crise pandémica, de certa forma 

aludindo às inquietações que contaminaram o nosso quotidiano de confinamento. Poderá 

algum milagre inusitado devolver-nos o mundo intacto, poderá este exercício transformar o 

sistema de valores de tal forma que a realidade possa moldar-se à nossa vontade? No teatro 

basta apontar na direcção do vazio e dizer que naquele instante passam cinquenta cavalos na 

estrada de terra batida para que o nosso imaginário preencha esse intervalo com a nossa forma 

particular de visualizar o que é invocado pela palavra. Podemos assim acreditar em personagens 

ébrios a beber de copos vazios em mundos que vemos acontecer na nossa consciência de 

espectadores apesar de não os reconhecermos no que a realidade física nos mostra. É muito 

difícil reproduzir em cinema esta mesma ubiquidade porque esperamos sempre que do outro 

lado de um grande plano esteja o que o personagem vê efectivamente; que a sua reacção seja 

a resposta afectiva ao acontecimento que nos é mostrado. É justamente a subversão deste 

princípio funcional e adulto que me interessa no cinema, o que de certa forma explica tanto as 

minhas incursões recentes no fantástico, como as camadas e elipses do meu sistema narrativo 

e composição formal (meticulosamente construídos para anular as certezas) e que aqui alimenta 

a minha incursão pelos territórios opacos da hipnose. 

 

Sandro Aguilar 


