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Um filme de Jodo Canijo

Realizacdo: Jodo Canijo / Argumento: Jodo Canijo, Pierre Hodgson, Mayanna von
Ledebur (inspirado em Ifigénia em Aulis de Euripides) / Direcdo de Fotografia: Mario
Castanheira / Som: Ricardo Leal, Philippe Morel, Ruth Sullivan / Musica: Alexandre
Soares / Direcdo artistica: Zé Branco / Decoracdo: Laura Musso / Guarda-roupa: Zé
Branco / Maquilhagem e Cabelos: Isabel Baptista, Alexandra Abreu / Casting: Patricia
Vasconcelos / Montagem: Jodo Braz / Montagem de Som: Tiago Matos / Mistura de
Som: Gérard Rousseau / Anotacdo: Margarida Leitdo / InterpretacGes: Fernando Luis
(Nelson Pinto), Rita Blanco (Celeste Pinto), Beatriz Batarda (Carla Pinto), Cleia
Almeida (Sénia Pinto), Luis Simdes (Manuel Pinto), Natalya Simakova (Irka), José
Raposo (Nicolau), Dimitri Bogomolov (Fyodor), Ramdn Martinez (Sebastido), Antonio
Ferreira (Panela de Pressdo), Anna Belozorovitch (Olga), Ana Luisa Ledo (Paloma),
Lara Carvalho (Paula), Jinie Rainho (Brigina), Mércia de Oliveira Silva (Penélope),
Susana Moreira (Luciana), Nadina Lopes (Rémi), Helena Alves (Iris), Anabela Moreira
(Rute), José Henrique (Tito), José Henrique (Tito), Jorge Silveira (Cardoso), José
Henriques (Almeida), Eduardo Brito (Mino), José Costa (Mino), José Costa
(Fernandinho), Claudio Henrique (Silva), Virgilio Ganca (Mamifero), Luis Cascais
(Otério), José Colho (Ricardo), Carlos Morgado (Bonitdo), Luis Pavdo (Empata),
Victor Carvalho (Empreiteiro), Carlos Dias (Novo-Rico), Vivaldo Vieira (Careca),
Orlando Silva (Velhinho), Alvaro Silva (Empresario), Severeino Moreira (Zeca),
Antonio Cid (Ribeiro), Paulo Azevedo (Cliente de Olga), Vladimir (Serguei
Abakumov), Sacha, Vlodomir Ligusha, Alexandre A. Illtchenko, Serhiy Rasskazov,
Andrey Rudyev (Pistoleiros Russos) / Producéo: Paulo Branco / Copia: DCP, a cores,
falado em portugués e em russo / Duragdo: 112 minutos / Estreia Mundial: 20 de Maio
de 2004, Festival de Cannes / Estreia Nacional: 17 de Novembro de 2004 / Primeira
Passagem na Cinemateca Portuguesa: 20 de setembro de 2017, ciclo “Filmes
Portugueses Legendados™.

Com a presenca de Jodo Canijo.

**k*k

Para a realizacdo da sua quinta longa-metragem, Jodo Canijo viajou até ao Portugal
profundo para adaptar uma tragédia classica, de Euripides. Referiu, em entrevista
concedida a Raquel Santos para a RTP Internacional (programa Entre NOs, 14 de
outubro de 2004), por altura do langamento do filme, que o grande tema do seu cinema
¢ “a incapacidade do portugués de olhar para si e para o outro”, mas em Noite Escura
todas as personagens se enfrentam — e devoram — entre si. No entanto, ressalvou ainda,
na mesma conversa, que a histéria € como que um “pretexto” e também ¢ verdade que
esse enfrentamento &, ele mesmo, uma forma de escape, uma maneira de olhar sem ver
— e portanto incapacidade de enfrentar verdadeiramente — as circunstancias reais em
gue os protagonistas se veem envolvidos. E ha sempre o fatidico destino que agrilhoa
esta familia de personagens a um caminho votado a (auto)destrui¢cdo — tudo isto é tdo



da ordem da dita tragédia classica como da do fado lusitano (refira-se, a este proposito
e desde j4, a tese de doutoramento de Daniel Ribas, Uma dramaturgia da violéncia: os
filmes de Jodo Canijo, que explora esta ligacdo entre o cinema de Canijo € 0 n0SsoO
intrinseco “medo de existir”, para citar um dos filésofos centrais no dito estudo, José

Gil).

Enfim, uma linguagem de contrarios acaba por dominar a histéria e a mise en scéne do
filme: vozes e divisdes que se assaltam, se sobrepdem no quadro, uma cacofonia sonora
e visual que converte o bar de alterne, onde toda a acdo decorre, numa espécie de
aquario humano, com 0s corpos dos atores a vaguearem, sempre em movimento
(circular, fatidico), cruzando-se e confrontando-se, debaixo de um clima decadente,
simultaneamente tenso e alheado. E hé& a premissa — o tal “pré-texto” — que diz respeito
a ousadia do patriarca portugués em se achar mais esperto do que a mafia russa — nos
primeiros minutos, vemo-lo vestido de palhaco (pele que lhe fica tdo bem, como nota,
sem grande vontade de ironizar, o implacavel Fyodor). Pagara muito caro pela esperteza
saloia, o palhaco disfarcado de pater familias. Na j& citada entrevista, Canijo pde as
coisas nestes termos: “[Noite Escura é uma] reflexdo sobre a capacidade de sacrificio
e a possibilidade de sentimentos profundos sobreviverem no meio da mentira e da
indiferenca”.

Outra tensdo interessante aqui: estas permanentes encenacdes de uma verdade de
plastico — a filha vendida aos russos vai, no fundo, partir para Espanha com o fito de se
tornar uma vedeta da masica popular — sdo feitas de pequenos pedagos de uma realidade
diretamente testemunhada e vivida pelo realizador e seus atores. O método Canijo —a
maneira do americano — pressupde esse profundo conhecimento do meio, 0 que
implicou mapear o territorio portugués em matéria de bares de alterne. A concluséo,
quase de cariz socioldgico, ndo deixa de ser espantosa: “Portugal deve ser o pais da
Europa com maior quantidade de casas de alterne por quildmetro quadrado”. Tudo 0
que vemos, dos dialogos a caracterizacdo, apresenta-se profundamente ancorado numa
realidade qualquer que se reapresenta e reencena neste bar de alterne eminentemente
teatral, palco poroso, alternante, rotativo e concentracionario como um western de
Howard Hawks — quando o patriarca interpretado por Fernando Luis espreita 0s russos
“la fora”, através das imagens produzidas por cAmaras de vigilancia, e observa que se
assemelham a lobos aguardando a presa, parece que estamos na presenca de um filme
de cerco a portuguesa... e, se calhar, essa ¢ outra “ligacdo” a fazer aqui, ndo so6 entre a
tragédia classica e o western americano, mas também entre a realidade do pais
esquecido e a lei da bala do faroeste (recorde-se que Jodo Canijo filmou um western no
Alentejo chamado Alentejo Sem Lei [1991]).

Os dialogos misturam Euripides com frases do portugués vernaculo diretamente
colhidas dessa experiéncia de cariz sociolégico ou etnografico, e os atores, por sua vez,
dédo corpo a essa realidade meticulosamente (re)encenada. Se ha cinema em Portugal,
de facto, devotado ao trabalho dos e para os atores, ele existe e € dirigido por Jodo
Canijo (que, alias, comecou por receber formacao de ator). Noite Escura é um filme
fundamental a este nivel, ndo s6 na obra do préprio Canijo (por marcar o principio de
uma reflexao sobre o pais, adaptando o texto intemporal das tragédias classicas) como
outrossim em todo o cinema nacional. E tal também adveio do facto de os atores,
elevados aqui a condigéo de cocriadores, se terem investido de corpo e alma nos seus
papéis de uma maneira raras vezes vista, até entdo, no cinema portugués.



Rita Blanco, Beatriz Batarda (uma das mais pujantes interpretacdes que este século de
cinema conheceu), Cleia Almeida, Anabela Moreira, Fernando Luis e José Raposo —
quase todos habitués do universo de Canijo, tal como alias atesta 0 mais recente diptico
Mal Viver/Viver Mal (2023) — excedem-se na sua capacidade para vestir uma nova
pele, expurgando-se de quaisquer tiques do drama televisivo ou proprios do gesto
grandiloquente do teatro. Trata-se de um verdadeiro ato de entrega ou sublimag&o por
parte do elenco — no filme ha& qualquer coisa no tema do sacrificio que comunica
subterraneamente com o proprio trabalho dos atores, tal € o0 modo como estes
desaparecem nas personagens, tornando, ainda assim, bem palpavel uma energia que
podemos atribuir ao género do melodrama (numa mistura explosiva de alta intensidade
dramética com uma dramaturgia da violéncia, para usar a formula de Ribas, que faz
lembrar outra referéncia capital no universo de Canijo: John Cassavetes, em particular
o0 seu The Killing of a Chinese Bookie [1976]).

A nova versao, gue agora se apresenta ao publico pela primeira vez e que foi avalizada
pelo realizador, contém mais cerca de 13 minutos, passando de 99 para 112 minutos de
duracdo, numa copia digital com restauro sonoro e nova correcdo de cor. Em termos
dramaturgicos, sdo imagens e sons que permitem consolidar a ligagdo entre os atores
profissionais e 0s atores espontaneos ou os ditos “ndo-atores”.

Uma das cenas acrescentadas surge por volta do minuto 23, tratando-se de uma
conversa de corredor entre duas trabalhadoras do bar — uma delas chama-se Brigina —
a discutirem a “falsidade das pessoas” por causa de uma peca de roupa que foi, alega-
se, maltratada por alguém. Ao fundo, vemos a personagem de Carla (Beatriz Batarda)
assistindo a conversa. Noutro instante, por volta do minuto 45, o barman, Panela,
personagem mais presente nesta versdo, recomenda a um cliente a “menina do vestido
verde”, Iris, que acaba a rejeitar a vontade do cliente, por este ser muito “abusador” e
“so saber dizer coisas nojentas”. Depois, Iris vai ao encontro de uma colega para se
queixar da situacdo. Ao mesmo tempo, vemos, em segundo plano, na cozinha, Nelson
(Fernando Luis) a espreitar, com Celeste (Rita Blanco) agachada, a coser-lhe a
braguilha. O que estes dois exemplos ilustram é fundamentalmente essa ligacéo, de
facto fisica, entre os atores e 0s ndo-atores, com vista a criacdo de um ecossistema uno,
em que a cena se deixa infiltrar pela realidade reapresentada e vice-versa. E neste “vice-
versa” que radica o tal movimento em falta, enfim, restituido.

Luis Mendonca



