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J ACCUSE /1938
um filme de ABEL GANCE

Realizagdo, Argumento, Didlogos: Abel Gance Colaboragdo no argumento: Steve Passeur Fotografia (35 mm,
preto-e-branco): Roger Hubert Cdmara: Raoul Aubourdier, Jean Charpentier Montagem: Madeleine Créolle
Musica original: Henri Verdun Cendrios: Henri Mahé Caracterizagdo: Hagop Arakelian Assistente de realizagéo:
Jacques Saint-Léonard Efeitos especiais (coordenagdo): Paul Minine, Nicolas Wilcke Interpretagdo: Victor Francen
(Jean Diaz), Line Noro (Edith), Renée Devillers (Héléne), Jean Max (Henry Chimay), Marcel Delaitre (Frangois
Laurin), Mary-Lou (La chanteuse), André Nox (M. Pierrefonds), André Siméon, Henri Darbrey, Georges Saillard,
Jean-Pierre Thisse, Félix Clément, Claude Marty, José Sergy, Les Gueules Cassées, Paul Amiot, Georges Paulais,
Lucien Walter, Georges Rollin, Georges Cahuzac, Lucien Callamand, Rivers Cadet, Sylvain Itkine, Georges Douking,
Jean Brochard, René Stern, Jean Daurand.

Produgdio: Société Forrester-Parant Productions (Franga, 1938) Produtor: Gilbert Renault-Decker Copia:
Gaumont, DCP (restauro e digitalizacdo feitos com apoio do CNC), preto-e-branco, versdo original em francés
com legendagem electrénica em portugués, 118 minutos Estreia: 22 de Janeiro de 1938, em Paris Inédito
comercialmente em Portugal, Primeira apresentag¢do na Cinemateca.

“Acuso a guerra de ontem de ter construido a Europa de hoje

e acuso a guerra de amanha de ter preparado a aniquilagdo da Europa.
Acuso os homens de ndo terem sabido tirar a ligdo do imenso cataclismo
e de esperarem de bragos cruzados que recomegasse. [...]"

da fala-mondlogo de Jean Diaz situada a metade do filme

J’Accuse. No cinema, o titulo remete-nos para Abel Gance, mas menos imediatamente para esta revisitagao
sonora de 1937-38 do que para a versdo de 1919. Essa primeira versdao, multipla nas suas variacdes de
montagem e duragdo, e muda como a época do cinema que corria, surgiu no termo da Primeira Guerra
Mundial e entrou nos anais da histéria do cinema. Adoptando o mesmo tom patriético, o mesmo fim
pacifista, a segunda antecipa, perto de vinte anos depois, o eclodir da Segunda Guerra tentando alertar as
consciéncias dos vivos que pudessem evita-la. Mas sendo as coisas o que sdo, J’Accuse estreia em Paris em
Janeiro de 1938, pouco mais de um ano antes do inicio da Guerra em Setembro de 1939, sendo
diligentemente proibido tal como o foi, por exemplo, La Grande lllusion de Jean Renoir (1937) que, a partir
da Alemanha nazi, Goebbels chegou a declarar “inimigo cinematografico numero um”. Se a grande iluséo
do pds 1914-1918 foi a de um nunca mais, e o J’Accuse de Gance, em 1919, um filme recebido como um
poderoso manifesto anti-bélico intitulado a partir da célebre carta de 1898 em que Emile Zola se dirigiu
publicamente ao governo francés relevando a injustica do Caso Dreyfus, em 1937 a atrocidade de uma nova
guerra de escala mundial voltava a estar “sismografavel”.

Comecando numa imagem frontal fixa da escultura de um rosto em pedra sobre uma cruz e logo evocando
os “quatro milhdes de mutilados de guerra e antigos combatentes” bem como o intuito de “apoiar a
manutencdo e salvaguarda da paz”, o genérico inicial de J’Accuse percorre longamente, num vagaroso
movimento vertical descendente, a inscrigdo dos créditos num fundo-lapide. O plano seguinte é de um
cartdo-dedicatdria com a caligrafia de Abel Gance: “Dedico este filme aos mortos da guerra de amanha que
vdo com certeza vé-lo com cepticismo sem reconhecerem a sua prépria imagem.” Na banda sonora
comegam a escutar-se explosdes antes que a imagem se funda com a de um mapa, localizando a acgdo no



terreno (Verdun), e a devastag¢do deste (o lugar em ruinas, os soldados destrocados). Sob fogo, a primeira
fala do filme é um palavrao exclamado em grande plano por um soldado em cujo contra-campo estdo
imagens de guerra recuperadas do filme de 1919. O espectro que atravessa o filme sdo os mortos, evocados
desde a abertura, encaminhando-o rumo a sequéncia-climax em que sdo chamados para, literalmente, se
levantarem da terra. Como na versao de 1919, embora com distingdes de ordem varia, os soldados mortos
na Primeira Guerra saem entdo dos tiumulos em que jazem por todo o mundo, sendo estes interpretados
por ex-combatentes, desfigurados, estropiados, mutilados nas trincheiras dessa Guerra. A tétrica parada
do “regresso dos mortos-vivos” que a sequéncia configura, e que paira sobre todo o filme nos varios planos
dos campos ceifados com cruzes funebres, é uma escalada de terror e da sua intengdo contraria, retirando
muita da carga dramatica desta evidéncia: a de, a luz de relampagos, ao som de trovées e musica sinfdnica,
organizar uma marcha fantasmatica com corpos e espiritos realmente trucidados.

O poder de choque da sequéncia ndo se esvai numa descricdo. Nem soletrando o (parcialmente citado em
epigrafe) mondlogo que a inicia pela personagem de Jean Diaz, o sobrevivente interpretado por Victor
Francen, que é também o cientista que jurou impedir uma nova guerra a um camarada de armas, e que vé
ser-lhe roubada a inveng¢ao de um vidro indestrutivel entrando num estado de delirio do qual desperta vinte
anos mais tarde. “Porque chegou a hora.” Perfilando-se uma nova guerra no horizonte, o cientista recupera
a razao e age em conformidade. Ainda que a energia criativa por ele aplicada aos filmes que realizou até
sensivelmente aos anos 1920 ndo tivesse ja a mesma aura, hd outras cenas e planos dilacerados no filme
de Gance, cuja mise-en-scene, a fluidez de alguns movimentos de camara, alinham com a forga das
premissas. Um caso: o plano dos dois soldados desfalecidos de maos dadas, em suspensao sobre o espago
vazio que separa as suas enxergas — um plano poderoso — esta separado do plano em que um terceiro
soldado, aparentemente enérgico, chega para, em vao, as tentar desenlagar num esforgo captado no
movimento dianteiro da camara frontal fixa, ao som da Marselhesa em off que prossegue enquanto o
quadro se aproxima e ergue ligeiramente sobre os punhos cerrados um no outro — outro plano poderoso —
; entre os dois planos estdo imagens de actualidades da frente e é também material de arquivo o que mostra
trincheiras pejadas de cadaveres. Sinaliza-se entdo a Libertacdo, passando-se para a “vida civil” algures num
campo florido. Até que os fantasmas voltam ao encontro do protagonista, e o registo oscila para um lado
menos realista e menos normativo.

O filme comeca no “teatro da guerra” ndo se poupando a atrocidades, uma morte na lama, pilhas de
caddveres, a surda respira¢cdo de cora¢des que ainda batem entre os dados como mortos...; avanga para
anos posteriores dando conta do luto, do tormento da sobrevivéncia, da impossibilidade de reparagao, de
uma certa alucinada obstina¢do; numa terceira parte concentra-se na possibilidade da utopia do “segredo
entre a terra e eu”, ele, Jean, que, permitindo-se a missdo extra-terrena da evocagdo, assim se exprime a
Edith, mulher do seu amigo e camarada de armas morto, em tempos sua amante e no presente da ac¢do
um amor impossibilitado pela culpa. E que J’Accuse percorre simultaneamente uma intriga dramética,
inscrevendo-se na tradicdo do melodrama que era ja o registo da versdo de 1919. Diga-se a propdsito, e
também pela cuidada analise comparativa entre as duas versdes, que as questdes sdo referenciaveis no
texto de Fernando Guerreiro “Abel Gance: J'Accuse (1919 e 1938) — Epico e Melodrama” publicado em
Cinema Eldorado — Cinema e Modernidade, 2015), sustentando o félego lirico e épico de Gance na estrutura
e no discurso do melodrama. “Se a guerra é uma alucinagao colectiva ha que lhe contrapor uma alucinagéio
verdadeira que é a da Imagem-total do filme”, conclui ai Guerreiro, que também releva o caracter mais
universalista desta versdo, o seu caracter mais apoliptico e um tipo de “imagem-fluxo” que vem suceder “a
imagem de base fotografica do primeiro filme”.

Entretanto, J’Accuse continua lastimavelmente a falar connosco, os humanos.
Maria Jodo Madeira



