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AS RUINAS NO INTERIOR /1976

Um filme de José de Sa Caetano

Realizacdo, Montagem, Argumento, Dialogos: José de S& Caetano / Assistente de
realizacdo: Amilcar Lyra / Fotografia: Elso Roque / Assistentes de imagem: Pedro Efe,
Octavio Espirito Santo / Som: Luis Bardo, Virgilio Luz, Antonio Oliveira / Musica: Rui
Cardoso / lluminagdo: Manuel Carlos Silva, Jodo Silva / Caracterizagdo: Luis de Matos /
Figurinos: Berta do Carmo / Intérpretes: Francoise Ariel (Frangoise), Luis Alberto (pai),
Catarina Avelar (mée), Jacinto Ramos (av0), Constanca Navarro (avd), Keith James
(Stephen), Brian Ralph (Sebastian), Maria Otilia (Maria Julia), Jodo Pedro Estrelado
(Miguel), Frédéric Hugon (Frédéric).

Producdo: Tobis Portuguesa (filme subsidiado pelo 1.P.C.) / Produtor: Jodo Franco /
Director de producdo: Henrique Espirito Santo / Cépia: da Cinemateca Portuguesa-Museu
do Cinema, dcp, preto e branco, com legendas em inglés / Duragéo: 107 minutos / Estreia
em Portugal: cinema Satélite (Lisboa), 21 de Outubro de 1977.

Com a presenca de Paulo de Sa Caetano e de Rui Nogueira

Quando Eduardo Prado Coelho descreveu este filme como um “objecto estético nao
identificado” ndo fazia mais que ecoar outras vozes criticas que, a estreia, denunciaram nao s
a sua aparente estranheza formal, mas também a falta de sentido de oportunidade de uma obra
de contetido indisfarcavelmente burgués. Apesar de As Ruinas no Interior ter feito parte do
ultimo plano de produgdo do IPC antes da Revolucéo de Abril, apenas estreou em Outubro de
1977, no pequeno cinema Satélite, em Lisboa. Nesse ano de “acalmia” na politica portuguesa
e nas instituicBes cinematograficas, a producdo e, sobretudo, a estreia de longas-metragens de
ficcdo recomecava a tornar-se norma depois de um periodo revolucionario de documentarios
ideologicamente comprometidos — os “filmes de intervengdo” — movimento esse com
ramificacGes importantes na televisdo. Sa Caetano, regressado a Portugal em 1973, depois de
uma longa auséncia em Londres (onde frequentou a London School of Film Technique),
percorreu entre Abril de 1974 e o Verdo de 1975 aqueles dois grandes trilhos da
cinematografia do PREC, participando na realizagdo colectiva do filme As Armas e o Povo
(1975) e na montagem das séries televisivas Artes e Oficios e Um Dia na Vida de...

A linguagem cinematogréfica do cinema de intervencéo e seus avatares televisivos definiu—se
acima de tudo pelo imediatismo da mensagem (politica) e pela concentracdo no presente, no
tempo rapido da Revolugdo, com o objectivo de acelerar a consciencializagdo politica e de
classe dos espectadores. Declarando desejar afastar-se dessa linguagem, Sa Caetano consegue
enfim iniciar a rodagem, em pleno Verdao Quente de 1975, de um projecto situado no passado



histérico portugués (a “neutralidade colaborante” do regime salazarista durante a Segunda
Guerra Mundial) e num registo narrativo de tom confessional ou memorialistico. O “assunto”
de As Ruinas no Interior foi recorrentemente descrito pelo realizador como uma recordacéo
(acentuadamente auto-biografica) de um momento histérico predilecto (a Segunda Guerra
Mundial), no decurso do qual uma determinada infancia/adolescéncia burguesa teria perdido a
sua inocéncia e entrado assim na idade adulta. Assunto especialmente importante e
“adequado” ao momento revolucionario presente porque, segundo o autor, eram “o0s
adolescentes de 1943 que estavam no poder em 1974” (antes da Revolugao, entenda-se).

O filme apresenta um “longo e pachorrento prologo” (Sa Caetano) que nos apresenta as duas
familias burguesas (a classe social que S& Caetano confessava conhecer melhor) protagonistas
do filme: uma portuguesa, de férias na sua casa no Algarve, composta por marido e mulher,
varios filhos, avds e ainda (familia burguesa “alargada” e sujeita a ligacGes ditadas pela
caridade e pelo patronato), duas criadas e dois motoristas; a outra familia, fragmentada,
composta por mée e dois filhos, refugiados belgas separados do pai/marido que, depois de
resgatados pelo pai da familia portuguesa, encontraram refugio naquela mesma casa e ali
permanecem desde ha dois anos. As criangas portuguesas e belgas, com os raros contrapontos
das criancas da aldeia (uma ‘“cambada” que nunca merece grande plano ou nome; s6 ser
enxotada a pedrada em planos de conjunto), passam tranquilamente as férias da semana de
Pascoa em brincadeiras e jogos colectivos até ao momento em que o aparecimento de dois
aviadores ingleses, sobreviventes da queda do um bombardeiro na costa algarvia, altera a
direccdo e a propria estrutura do filme.

Esta longa primeira parte (mais do que um “prélogo”) instala uma sucessdo de retratos de
uma familia burguesa em férias, sendo particularmente significativas as sequéncias do
piquenique e do almogo do Domingo de Pascoa. Ambas as sequéncias, porém, e tal como
todas as cenas ao longo do filme, séo entrecruzadas por planos de outras cenas, organizando-
se frequentemente numa montagem paralela cujo significado imediato é obstinadamente
negado ao espectador. No entanto, a cuidada construcdo do filme leva-nos a concluir que
nenhuma ponta fica sem no6 ou, neste caso, nenhum plano ficard sem raccord. A distancia de
alguns desses raccords, a sua subtileza, simplicidade, banalidade ou virtuosismo estdo, sem
duvida, na origem dos equivocos sobre a estranheza formal de um filme que se afasta
sistematica e militantemente — e talvez essa obstinacdo seja a sua maior debilidade — de
qualquer leitura ou interpretacdo “facil” e imediata trazida pela montagem proxima de duas
imagens, pela clareza e consequéncia dos dialogos, pelo esclarecimento em off e em tempo
util do que se acaba de ver ou do que ainda ndo se acabou de ver, elementos estes
caracteristicos do cinema de intervencdo. Um bom exemplo: os planos de Frédéric
perguntando onde fica 0 Congo, onde esta o pai, e se 0 Atlantico vai até 14, s6 encontram
ligacdo, muitos planos mais a frente, quando o rapaz lanca flores nesse mesmo Oceano que,
numa subita revelacdo, compreende que, mais que separar, o podia afinal unir ao pai. Apesar
disto, a sequéncia do piquenique apresenta outras caracteristicas que, curiosamente, lhe dao
um “ar de familia” em relagdo a certo cinema documental dos anos de Abril. Planos longos e
de reenquadramento permanente, uma direccdo de actores que elide os didlogos escritos e da
livre curso a improvisacdo, a grande reducdo da montagem paralela provocando uma maior
“integridade” da cena — todos estes elementos remetem o espectador para um olhar quase-
etnografico sobre este retrato de grupo que, em rigor, € também um “retrato de classe”.

O almoco de Pascoa é pontuado por um plano com didlogos admiraveis, onde se vé a
“cambada” empoleirada em arvores, diante da casa e da refei¢do burguesas. E a criada quem
esclarece a familia: “Ndo querem nada. Estdo so a ver os senhores comer.” E justamente esta



dimensdo de encenacdo que, durante 0 mesmo almogo de Pascoa, o avd explica a Frangoise:
“A nossa familia ¢ teatral”, a “nossa vida” desenrola-se como uma “sucessao de cenas em que
cada um representa o seu papel”. Mais tarde compreendemos como o avd desempenhava
entdo ele proprio um papel, o de velho patriarca, bem diferente do de anti-salazarista activo,
como o descobrimos numa falsa visita a um falso doente (visita essa que termina com nova
representacdo devido ao olhar da esposa e da neta, na qual o avb retoma o papel de burgués
paternalista que oferece um pacote de améndoas ao velho pescador).

Os espelhos da representacdo contaminam ainda o longo didlogo entre os dois aviadores
ingleses (talvez o melhor do filme), escondidos no interior do salva-vidas, no qual as
recordacgdes da vida civil de um, o moribundo (Stephen), sdo recusadas pelo outro (Sebastian).
A tensdo entre o sentido de dever e a vontade de regresso a normalidade, a paz, sdo resumidas
num longo monologo shakespeariano (The First Part of Henry the Fourth, Acto V, final da
Cena ) que reduz o conceito de honra a uma palavra, e esta apenas a ar — 0 ar que Stephen vai
deixando de respirar, 0 ar que se torna cada vez mais frio e cada vez mais audivel no sopro
desconfortavel do pequeno candeeiro que ilumina a conversa e a cena. Novamente, outra das
melhores cenas funciona, contra a tendéncia do filme, na sua maior integridade (menos
contaminada por outras cenas) e na qualidade dos dialogos.

Mas esta cena pertence ao que ndo podemos deixar de considerar como uma segunda parte do
filme, que se segue ao aparecimento dos aviadores, parte esta onde as regras da linguagem
cinematogréafica usada por S& Caetano parecem ter mudado: as cenas sdo mais longas e menos
entrecortadas umas pelas outras, os planos regem-se agora por rigorosos raccords internos de
direccdo, de movimento, de olhar. E, entre cenas, mesmo na mais persistente montagem
paralela, surge agora uma relagdo de necessidade e de complementaridade que elimina as
anteriores dificuldades de leitura imediata entre planos. Para mais, ap6s o0 aparecimento dos
aviadores (manh& de nevoeiro, grande plano de Sebastian ainda equipado como aviador, um
homem novo, a figura da modernidade social e politica anglo-saxdnica que, como um D.
Sebastido de armadura, viria resgatar 0s portugueses da paz podre promovida pelo
salazarismo), a estrutura narrativa do filme parece encontrar sentidos de leitura imediatos num
campo que lhe é exterior, mas que ndo é exterior ao cinema. Com efeito, se recorremos as
normas do género cinematografico do “filme de guerra” podemos, ao contrario da primeira
parte do filme, produzir mais facilmente sentido da (ainda recorrente) montagem paralela de
planos e cenas enigmaticas e desprovidas, por si ou entre si, de qualquer sentido claro. E sem
duvida uma regra de género (e do género “filme de guerra”) que a seguir & queda seja preciso
esconder os aviadores, que existam inimigos que os procuram (neste caso, a GNR), que o0s
aviadores quase sejam descobertos, que existam papéis secretos a destruir a todo o custo, que
aparecam espides alemaes nos respectivos Mercedes, de gabardinas de cabedal, limpando
oculos de aros redondos (um plano de outro modo absolutamente enigmatico) e intimidando
criangcas com o seu alemdo gutural, ou ainda espides ingleses em carros britanicos, com
cachimbos a la Sherlock Holmes... E assim, na segunda parte do filme, S& Caetano instala
uma verdadeira vontade de intriga que, pelas suas relagdes com determinado género, facilita e
agiliza o avango narrativo, a construgdo das cenas e a relacdo entre personagens. Que dizer,
alids, do modo como Miguel, o filho burgués que encontra e esconde os aviadores, se
relaciona com eles e com aquele acontecimento? Com a mais pura normalidade, com o0 a-
vontade de quem domina os codigos de conduta face aquelas situacbes ou como, melhor,
quem estava habituado a representacéo das imagens (o poster com o Spitfire no quarto) e dos
jogos de guerra (as brincadeiras com os irmdos). Como quem, em suma, esperava que a
guerra Ihe entrasse pela vida dentro. Sinal claro disto é a impaciéncia crescente com que
responde as perguntas de Sebastian, impaciéncia essa que se transforma mesmo numa faria



gritada: “Yes! YES!”, percebo o que pretendem de mim, o que devo fazer, e claro, “Yes!
YES!”, que o farei.

Poderd falar-se entdo, neste momento, de perda de inocéncia destas criancas e destes
adolescentes, “futuros dirigentes em 1974”? Miguel, como vimos, atravessa incélume o rito
de passagem que poderia representar o contacto com os aviadores ingleses. Quanto a ritos de
passagem a idade adulta, alias, entrevemo-los logo desde nas visitas nocturnas de Miguel ao
quarto de Maria Julia, a criada, pese embora a obscura cifra gerada pelas elipses que apenas as
sugerem (a0 mesmo tempo que acrescentam outra pincelada a descricdo das relagdes entre
classes). Frédéric por seu lado, parece ter sido, ele sim, afectado de alguma maneira pela
guerra na Europa, que viveu de perto. A sua méde e a mée da familia portuguesa comentam
que ele “agora ja esta melhor”. Mas apenas alguns foguetes e uma brincadeira dos amigos
portugueses (que imitam avibes e sirenes) sdo suficientes para aterrorizar a crianga e a
conduzir a um estado de panico. Mais tarde, é ele quem encontra o corpo de um terceiro
aviador, que dera a costa ja morto, e quem ajuda Miguel a enterrd-lo. A morte e 0s mortos ja
ndo parecem impressionar nem um nem outro. Como interpretar entdo a necessidade da
irrupgdo dos aviadores no que até ali se mostrava um “mero” retrato existencialista de uma
dada classe?

A um tempo lento, melancolico e confessional, veiculo da apresentacdo da degradacdo social
e moral de uma classe que se auto-acusa de uma teatralidade essencial, vem pois justapor-se
um tempo rapido onde se instala uma intriga que se acomoda entre cddigos de género
precisos, numa linguagem cinematografica que, ainda que privilegiando acima de tudo a
imagem sobre o texto e a elipse sobre o raccord imediato (e imediatamente produtor de
sentido), aponta para um cinema narrativo classico. Melhor, que aponta para uma enunciagdo
virtuosa das regras desse cinema, adiando a producao de sentido até quase ao limite da sua
possibilidade, obrigando por isso a uma “recepgao exigente” do filme por parte do espectador.
Gracas a esta exigéncia, a primeira realizacdo de S& Caetano parece a primeira vista
aproximar-se do Cinema Novo portugués. Sem duvida, é este um filme que se alinha com
aquele “cinema que trabalha os espacos, as matérias, e pede para ser lido por esse lado, e ndo
pelo da intriga e dos actores” (P. F. Monteiro). No entanto, a auséncia de “personagens” em
verdadeira situacdo de confronto com o seu contexto social, resultando dai situacdes de
enclausuramento e de melancolia, retira As Ruinas no Interior dessa linhagem. Tanto mais
que a aparente estranheza da sua forma ndo se pode interpretar como a consequéncia de uma
pesquisa formal e como o enunciado de uma significativa reflexividade (propriamente
moderna) sobre a utilizagdo do medium cinematogréfico. Muito pelo contrério, e contra todas
as aparéncias, o filme salda-se antes por uma ficcionalizacdo extrema, visivel ndo apenas
numa linguagem cinematografica que se aproxima dos limites do classicismo, mas também, e
sobretudo, numa vontade de intriga que resulta na apresentacdo enquanto histéria vivida de
um dos muitos (e mais cativantes) rumores do Portugal do tempo da Segunda Guerra
Mundial.

Naqgueles anos, o Estoril era visto como um glamoroso centro de intrigas e confrontos entre
espides alemaes e aliados, e abundavam os boatos sobre a presenca de submarinos ao largo e
sobre aviadores abatidos. E essa atmosfera de possibilidades e de desejos de acgéo,
contextualizada por uma neutralidade politica e por uma existéncia classista, vividas ambas
como teatrais € como ensimesmantes, que se materializa em As Ruinas no Interior,
representacdo daquela representacao.
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