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LE DIABLE, PROBABLEMENT / 1977

um filme de Robert Bresson

Realizacao, Argumento e Dialogos: Robert Bresson / Fotografia: Pasqualino De Santis /
Décors: Eric Simon / Montagem: Germaine Lamy / Musica: Philippe Sarde e excertos do “Ego
Dormio” de Claudio Monteverdi e de uma Sonata para piano de Mozart / Som: Georges Prat /
Interpretacao: Antoine Monnier (Charles), Tina Irissari (Alberte), Henri De Maublanc (Michel),
Leatitia Carcano (Edwige), Régis Hanrion (Dr. Mime), Nicolas Deguy (Valentin), Geoffroy Gaussen
(o livreiro), etc.

Producgao: Stéphane Tchalgadjieff para Sunchild Productions, Artificial Eye e Gaumont / Copia:
da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, cor, legendada em portugués, 95 minutos /
Estreia Mundial: Paris, 14 de Junho de 1977 / Inédito comercialmente em Portugal /
Apresentado, pela primeira vez em Portugal, no Grande Auditério da Fundagao Calouste
Gulbenkian, integrado no Ciclo Robert Bresson, em Abril de 1978.

Para ndo fugir a regra, Le Diable, Probablement, penlitimo filme de Bresson, foi um desastre
comercial e pouco tempo e por pouca gente foi visto nos cinemas em que se exibiu. A critica -
dum modo geral - ndo diferiu do juizo do publico. O filme foi considerado um espectacular
“falhanco” do grande cineasta, arrastado pelo seu “reaccionarismo” e por certa senilidade a tracar
um retrato apocaliptico da juventude dos anos 70, que pecaria por total desconhecimento de
causa, total superficialidade e total pessimismo. Na sua resenha critica, um jornal como o Nouve/
Observateur classificava o filme entre as obras “a evitar”.

De um modo geral, os detractores ndo perdoaram a Bresson ter pegado na juventude, no sexo, na
droga, no esquerdismo, na ecologia, na psicandlise, etc., e ter mandado tudo isso literal e
provavelmente ao Diabo. A evocacao de tal “personalidade”, se era, nos anos 70 bem vinda em
certo tipo de filmes mais ou menos “terrorizantes” (desde Rosemary’s Baby aos varios Exorcist)
€ certamente incomoda quando - como € o caso - nenhum intuito sensacionalista se descortina,
nem ha qualquer intengao de por a prova os nervos do espectador. O Diabo ndo é neste filme uma
presenca de guignol e vem citado apenas num curto e ocasional didlogo (se é que em Bresson
algo ha que seja e nao seja ocasional) travado num autocarro: ("Qui nous manoeuvre en douce?
Le Diable, probablemente”). A pergunta e a resposta surgem na boca de “passageiros” dum
autocarro, cuja intervencao no filme a elas se resume. Mas, proferido o nome, o autocarro trava
bruscamente, devido a algo que acontece e que o espectador nunca chega a saber o que foi.
Ficamos sempre no dominio das probabilidades ja que, desde o titulo, Bresson nunca é afirmativo
sobre as razoes de que acontece ao grupo de jovens que sao objecto do seu filme. Essa
continuada ambiguidade, essa continuada probabilidade parecem ter desnorteado particularmente
publico e critica que experimentaram crescente dificuldade (e mal estar) perante a fragmentacao
deste filme, ndo ordenado em torno de uma coeréncia psicoldgica ou dramatica.

No entanto, tais caracteristicas sao constantes da obra de Bresson. Le Diable, Probablement
nada mais faz que leva-las ao seu ponto extremo, sobre um argumento que, como em
Pickpocket e Au Hasard Balthazar, é, pela terceira vez na sua obra, inteiramente da sua



autoria. Mas é precisamente porque esse ponto é muito extremo que publico e alguns
comentadores terao sentido tantas dificuldades, tanto mais que desta vez nao tinham o ponto de
apoio exterior de uma obra literaria conhecida (como foi o caso em filmes anteriores).

Nao sera exagerado dizer-se que Le Diable é um filme construido em elipse. Entre os muitos
exemplos, cito apenas a sequéncia em que Valentin mata Charles, precedida pelo passeio destes
(sequéncia que é quase o contraponto da fuga de Fontaine e Jost no famoso Un Condamné a
Mort s’est Echappé). Charles diz a Valentin (em off) "Pensei que num momento destes teria
ideias sublimes”. Siléncio de Valentin, que a cdmara continua a seguir. Depois, Charles para, a
camara vai junto dele (com essa espantosa mobilidade imperceptivel que é segredo do realizador)
e diz: "Munca has-de saber no que eu estou a pensar ...”. Ouve-se o tiro e Charles cai. De facto
Valentin “nunca ha-de saber” (como o espectador), porque ele proprio impediu a revelagdo, e,
como bem notou Serge Daney, tomou a frase a letra: "Charles morreu por ter sido tomado a
letra”. A revelacdo final que permitiria o “belo fim”, ou a “inteligéncia” da histéria, é retirada pelo
gesto de morte, que introduz a maxima elipse, ou o0 maximo vazio. Tudo o que Charles pudesse
dizer ndo interessa, porque, na estética bressoniana, a palavra - o discurso - é lugar de
teatralidade ou de drama, e, como tal, insignificante. Os discursos (dos dirigentes politicos, da
sessdao na Igreja, do ecologista Michel, do psicanalista) sé revelam o total esvaziamento, sao
sempre o lugar privilegiado da nao-comunicacao. Se Charles escolheu Valentin “para o gesto
antigo, a romana” é precisamente porque este ultimo é o Unico que nao fala. O que se exprime,
exprime-se por gestos e ruidos. Jamais por discursos organizados. A comunicacao de Charles com
Valentin processa-se através destes: a droga que é dada, a musica que ouvem em conjunto
(Monteverdi) na sequéncia capital da segunda visita a igreja. Quando Charles se decide a falar (na
assombrosa sequéncia com o psicanalista a que Bresson, muito sabido em mitos, deu o nome
nada inocente e nibelunguiano de Dr. Mime) fa-lo recorrer a leitura de um magazine, debitando
lugares comuns. Ao contrario do grupo de cineastas ecologistas que fabricam, na obscuridade e de
lampadas na mao, o comentario para o filme que fazem (numa das sequéncias mais inquietantes e
revoluciondrias desta obra), Bresson sabe que a palavra (ou esse género de palavra) esta a mais e
s6 anula o significado que finalmente importa: o que advém de sons e imagens articuladas na sua
desarticulacao (ou desarticulados na sua articulagcdo). Donde, a importéncia que crescentemente
confere a banda sonora e que nesta obra atinge, porventura, o seu maximo de riqueza e
densidade.

Em Le Diable, os varios elementos visuais e sonoros, constantes em toda a filmografia de
Bresson (escadas, elevadores, gradeamentos, automdveis, ruido de motores, de portas que se
fecham, de objectos mecanicos, etc.) aprisionam os personagens no vacuo em torno do qual todo
o filme é construido. Por isso, a camara se demora nos espacos deixados vazios pela saida das
pessoas, por isso estas sao enquadradas pelo meio do corpo, numa permanente desarticulagao e
fragmentacdo, que retira qualquer estabilidade a presenca fisica e sempre proibe a fruicao do
corpo (“corpo interdito”, como se diz no Lancelot du Lac).

Le Diable, como toda a obra de Bresson, é um filme de ruptura. Sera entre as personagens, nos
intersticios delas, que se transmite essa outra presenca: a que o autor apenas provavelmente
indica e cada qual é livre de interpretar como quiser.

Como escreveu Jorge de Sena "nada mais existe, nada mais tem importdncia / para quem viu a
treva nos intervalos das coisas’.

Uma atenta visdo da obra de Bresson mostrara que, sobretudo depois de Au Hasard Balthazar,
para Bresson, também, "nada mais existe”.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



