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Talvez seja o momento mais distendido deste último filme de Leida Laius: uma noite de estrelas, um muito 

grande plano horizontal do rosto de uma mulher que fala com uma amiga, deitada de costas ao relento, 

junto a uma fogueira e de olhos postos no céu: “Os cosmonautas e os sonhadores concordam, até em Marte 

pode haver macieiras em flor.” É uma canção, as palavras são trauteadas, e há outras, igualmente 

esperançosas na mesma cena, retomada a canção – “Olha, temos o universo ao dispor...” No plano geral 

da sequência, que assim começa com as duas amigas de costas iluminadas pelo fogo baixo no azul da noite, 

um edifício recortado no fundo do enquadramento, o tom não é bem feliz. É um reencontro, as duas amigas 

são-no de há muito, houve um lapso importante de tempo em comum, e conversam num descampado 

próximo do edifício do orfanato abandonado em que outrora viveram. Uma completando as memórias de 

outra, recordam episódios traumáticos enquanto o fogo crepita e o vento sopra esse fumo. Ao longo da 

cena, as mágoas, levam-nas as canções. Quando, quando quando. Ou, Bésa-me, bésa-me mucho… e o riso. 

As amigas voltam às palavras faladas, falando-nos o suficiente do passado para que reconstituamos a 

história, e combinando passos futuros (ou como uma professora russa pode ajudar a uma delas que precisa 

ser ajudada). O filme continua. 

 

Nesta viagem pelo cinema da Estónia, Leida Laius tem sido uma protagonista particular, com a apresentação 

de três obras associadas à crueza desapiedada do realismo que, nos anos 1980, sucedeu a um dito realismo 

socialista das décadas de 1940 e 50. É como está descrito no texto de apresentação da retrospectiva e 

“Encontro Roubado” é um dos três títulos programados da realizadora, de quem já se projectaram Libahunt 

(“Lobisomem”, 1968, a longa-metragem de estreia) e Naerata Ometi (“Jogos para Adolescentes”, 1985, um 

dos seus filmes mais divulgados), os três construídos à volta de protagonistas que se movem em realidades 

sulcadas por todo o tipo de hostilidades. São ferinas as que a determinada Valentina interpretada por Maria 

Klenskaja aqui enfrenta. Baseado no argumento de Mariya Zvereva, “Encontro Roubado” enraíza a sua força 

na da personagem, a que a actriz empresta a sua, acompanhando-a num caminho de aceitação da 



vulnerabilidade e, no limite, ao verdadeiro sacrifício. A solidez da sua construção, a atenção narrativa, a 

interpretação, o rigor visual dos planos, são elementos determinantes de uma obra em que brilha a lucidez 

e pela qual passam não poucas contradições humanas. 

 

Certamente devedora de mais entrelinhas históricas do que as que se descortinam de chofre apontando 

para a dureza vivida pelas mulheres durante a ocupação soviética, com as suas reverberações sociais e 

políticas, trata-se de uma história de mãe e filho, ou da história de uma mãe e a história de um filho cuja 

separação precoce acaba ditando a dificuldade de reparação: Valentina incumbe-se a si mesma da missão 

de procurar o filho pequeno quando é posta em liberdade tendo cumprido pena de prisão num campo de 

prisioneiros da URSS. Partindo daí, e portanto em linha com o conjunto da obra ficcional e documental de 

Laius usualmente referida pela âncora nos temas da maternidade e da terra natal, “Encontro Roubado” é 

fundamentalmente a crónica dessa busca e, por fim, desse encontro. Valentina, a mãe, ela própria uma 

criança criada numa instituição, sem pais, entregara o filho bebé à nascença, descobrindo, no regresso a 

Talin e pela obstinação que a caracteriza, que este foi adoptado por um casal com algum poder económico 

com quem efectivamente vive uma vida desafogada e, sobretudo, com quem efectivamente tem “laços de 

família”. A tragédia de Valentina corresponde à sua superação, no momento em que lhe é transparente 

que Jüri, a criança que tem olhos tão abertos e tão expressivos como os dela e porventura um mesmo tipo 

de frontalidade e de força natural, poderá perder o que ela perdeu (ou nunca teve, não é claro), além da 

inocência. É quando na noite da fuga – outra noite azul –, recheada de peripécias demonstrativas do que 

pode ser o futuro comum daqueles dois seres, o miúdo lhe diz, “Eu nunca minto.” E não mente, porque ali 

está de cabeça baixa no mesmo banco de jardim em que Valentina o deixara esperando encontrá-lo no 

regresso.  

 

Mentirá ela, que sabe mentir ou sobreviveu mentindo, ou agarrando-se à veemência da sua urgência, como 

demonstra a (óptima) parte do filme em que se emprega para tomar conta da mãe acamada de um filho 

adulto que se encanta com ela. É aliás essa personagem da mãe de Valter, que se porta como uma “bruxa” 

até ceder ao diálogo provando ser entendida em interpretar sinais, quem lhe diz que ela é boa pessoa. “Mas 

mentes muito.” Mente tanto que mentirá a dizer a mentira que nega a verdade que o filme procura com 

ela desde o princípio. Abdica, não sendo nada certo que, no limite, a opção seja a justa. De algum modo, 

tudo continuará desajustado com o afastamento dela que desaparece do plano fundindo-se no escuro da 

última noite. O abandono é um grande motivo do filme, de final vazio mas com ecos estridentes.  

 

Também magnificamente interpretada por Andreas Kangu, a personagem de Jüri toma conta de “Encontro 

Roubado” pelo menos numa medida simétrica à posição que nele ocupa Valentina. Tratando  desse dueto 

em movimentos de aproximação-afastamento de cadência variada, são, mais coisa menos coisa, os últimos 

vinte e cinco minutos de “Encontro Roubado”,  que permanece imune ao sentimentalismo não poupando 

na carga dramática que vai escalando.  
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