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HULLUMEELSUS / 1968 

(“Loucura”) 

 

Um filme de Kaljo Kiisk  

 

Realização: Kaljo Kiisk / Argumento: Viktors Lorencs / Produção: Arkadi Pessegov, 

Estúdios Tallinfilm / Direção de Fotografia: Anatoli Zobolotsky / Design de Produção: 

Halja Klaar / Música: Lembit Veevo / Interpretações: Jüri Järvet (Windisch), Voldemar 

Panso (Peaarst), Mare Garšnek (Sophie), Vaclovas Bledis (Inimene Nr. 1), Bronius 

Babkauskas (Willy), Valeri Nossik (Toimetaja), Viktor Pljut (Krohn) / Cópia: Digital, 

a preto e branco, falado em estónio com legendas em inglês e legendagem eletrónica 

em português / Duração: 79 minutos / Estreia Mundial: 17 de fevereiro de 1969, 

Tallinn, Estónia / Inédito Comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na 

Cinemateca. 

 

*** 

 

Sabemos, graças a filmes como Shock Corridor (1963) de Samuel Fuller ou Shutter 

Island (2010) de Martin Scorsese, que num asilo psiquiátrico facilmente “o caçador se 

torna o caçado”. A fórmula poderá tornar a narrativa desta obra incontornável do 

cinema moderno soviético, de produção e língua estónias, algo previsível, mas só no 

papel: o que interessa aqui não é propriamente o modo como o abismo chama pelas 

tropas nazis ocupantes, e em particular pelo seu muito zeloso e bem néscio oficial da 

Gestapo, Windisch, interpretado magistralmente por um dos nomes maiores do cinema 

estónio, Jüri Järvet (conhecido do grande público por causa do seu papel em Solaris 

[1972] de Andrei Tarkovsky, na pele do Doutor Snaut, mas o espectador poderá voltar 

a vê-lo neste ciclo dedicado ao cinema estónio, por exemplo, em registo cómico embora 

não menos truculento em Viini Postmark/“Carimbo Postal de Viena” [1968] de 

Veljo Käsper). Estava a dizer: o que atrai nesta narrativa é, acima de tudo, o movimento 

da descida, muito mais do que propriamente essa visão do abismo, em concreto quando 

a iminente derrota nazi é sinalizada pelo rimbombar das explosões aliadas ouvidas à 

distância (mas sentidas bem de perto, com som e fúria, quais “alucinações demasiado 

reais”). 

 

E a descida abismal tem qualquer coisa de fulleriana, apesar do tom delirante, quase 

estilhaçado, que domina a diegese. No entanto, há poucos delírios “exteriores” à 

narrativa: o filme de Kiisk tem esse condão de nunca ceder a um “caligarismo” fácil e 

feiral (duas referências assumidas para a produção do filme foram La tête contre les 

murs [1959] de Georges Franju e Le procès [1962] de Orson Welles). A loucura 

apresenta-se imanente a esta história desenrolada numa época enferma e localizada, ali, 

onde os clinicamente ineptos recebem alguma forma de tratamento – “Eles também são 

humanos e nunca se sabe onde iremos acabar”, avisa, com sulfurosa ironia, o médico 

responsável por todos estes pacientes a quem promete não tanto a cura, mas mais a 



própria sobrevivência face aos intentos genocidas das tropas inimigas. Há, no entanto, 

um terceiro elemento central nesta sátira, que, aliás, se repercutiu de modo violento à 

data do lançamento do filme: um muito frontal desejo de vingança.  

 

Quem é o inimigo do filme se não todas as formas de totalitarismo ou de domesticação 

do Homem pelo Homem? Aquilo que é o discurso no filme, relativo às atrocidades 

cometidas pelos nazis, ressalta, do filme, para a realidade vivida contemporaneamente, 

debaixo do totalitarismo soviético. A vingança ou o acerto de contas era tão 

eloquentemente assim – ou foi sentido como tal por quem o viu em primeira mão – que 

as autoridades de Moscovo decidiram limitar a distribuição do filme, lançando 

Hullumeelsus para a obscuridade. Desde a Primavera de Praga, a censura russa tornou-

se ainda menos contemplativa com filmes de carga histórica ou registo satírico como 

este. Além de cenas rasuradas no guião, uma versão mais curta da montagem final foi 

“encomendada” por Moscovo para uma distribuição limitadíssima, que condenou a 

obra à invisibilidade até que, em 2012, jornalistas e críticos da Estónia elegeram 

Hullumeelsus como o segundo melhor filme estónio do século, logo atrás do muito 

mais ameno “recorte” da infância Kevade/“Primavera” (1969) de Arvo Kruusement.  

 

A sequência final, com o oficial ensandecido a dirigir-se à plateia, quebrando assim a 

quarta parede, torna evidente “a mensagem” contida nesta obra em que sentimos a 

realidade “lá fora” (que vem “de fora”) como mais doentia do que aquela encontrada 

dentro de portas, naquele local apinhado de “traumatizados”. Logo ao início do filme, 

um dos doentes parece mimetizar a investigação estéril e absurda do oficial da Gestapo, 

interrogando-se permanentemente sobre se já viu esta ou aquela pessoa. O filme parece 

versar essencialmente acerca de um problema de identificação ou reconhecimento 

histórico e moral; de uma luta terrível travada na Segunda Guerra Mundial, em nome 

da humanidade que nos restava, em face das cedências ou abusos cometidos 

contemporaneamente, em nome de uma desumanidade sobrante que, amnésica, 

persistia. 
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