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Quando SANGUE E OURO estreou em França a revista Les Inrockuptibles publicou excertos de uma 

entrevista com Jafar Panahi, em que o realizador iraniano exprimia uma declaração de princípios 

que vale a pena citar: “Para mim o cinema é uma coisa sagrada, não no sentido religioso do termo 

mas porque confere um sentido à minha vida. Quando somos habitados por uma tal concepção de 

arte, não pensamos em mais nada, estamos concentrados nesse objectivo. O dinheiro, a 

celebridade, tornam-se muito secundários, mesmo sabendo que estes dois aspectos podem ser 

úteis para que continue a fazer filmes. Digo sempre a mim próprio que tenho um espectador 

privilegiado que devo satisfazer: eu e a minha consciência.” O filme que esta sessão dá a (re)ver é a 

quinta e longa-metragem de Panahi, que depois dele realizou OFFSIDE (2006, proibido no Irão antes 

de estrear) e a seguir a fiada de longas filmadas clandestinamente no Irão entre estadias prisionais 

várias, todas elas estreadas fora do seu país, e em Portugal com os bons títulos ISTO NÃO É UM FILME, 

TAXI, TRÊS ROSTOS, URSOS NÃO HÁ (2011-2022). Além de obras curtas e assinadas com outros 

realizadores. Ao que se sabe, não faltam a Panahi novos projectos. Ou a noção de si e da sua 

consciência como espectadores a privilegiar. 

 

Abra-se um parêntesis para recordar como Panahi é um dos mais fortes nomes do cinema iraniano 

a afirmar-se na década passada na órbita de uma proclamada nova vaga reconhecida 

internacionalmente em torno da figura tutelar de Abbas Kiarostami, que reencontramos nos 

créditos de SANGUE E OURO como autor do argumento (o filme nasceu do relato de um caso verídico 

contado por Kiarostami a Panahi). Foi em tributo à primeira curta-metragem de Kiarostami (“O PÃO 

E A RUA”, 1970) que Panahi filmou, pela primeira vez para cinema (“O AMIGO”, 1992) e foi dele que foi 

assistente de realização (ATRAVÉS DAS OLIVEIRAS, 1994) um ano antes da sua primeira longa, que por 

sua vez partiu de um argumento de Kiarostami (“O BALÃO BRANCO”, 1995), com a qual conquistou o 

consenso da crítica que o recebeu como revelação e o primeiro dos seus prémios internacionais 



(prémio da crítica da edição desse ano do Festival de Cannes). Seguiram-se “O ESPELHO” (Leopardo 

de Ouro do Festival de Locarno em 1997) e O CÍRCULO (Leão de Ouro do Festival de Veneza de 2000). 

SANGUE E OURO foi prémio do júri no Festival de Cannes em 2003 e OFFSIDE grande prémio do júri no 

Festival de Berlim em 2006. São factos e valem o que valem, mas acontece tais factos 

corresponderem a certos percursos e a certas obras com justeza. É o caso. Os espectadores da 

Cinemateca saberão, tendo podido entrar em contacto com a obra de Panahi na altura em que ela 

se afirmava (“O BALÃO BRANCO” e “O ESPELHO” foram aqui apresentados em 1999 no contexto de um 

Ciclo que deu conta da hipótese dessa “Nova Vaga iraniana”) e tendo podido segui-la entretanto. 

Ao contrário, de resto, do que sucede com os espectadores iranianos uma vez que, debatendo-se 

com seriíssimas questões de censura, O CÍRCULO, SANGUE E OURO e OFFSIDE não foram vistos no Irão. E 

que a posterior condição (internamente) clandestina da filmografia corre no mesmo sentido. 

 

Conhecendo os filmes de Panahi, sabe-se do reconhecimento da marca geracional do cinema 

iraniano dos anos 1990, em traços muito largos definível pela simplicidade de narrativas assentes 

na observação da realidade quotidiana, frequentemente representada pelo olhar de uma criança, e 

numa simultânea complexidade expressa em subentendidos e nas relações entre personagens, 

apontando para retratos da sociedade iraniana contemporânea; pela subtileza e pela delicadeza do 

olhar; pela assumpção de uma linhagem realista e de tradição documental. Sabe-se ainda da noção 

da apropriação destes termos para a construção, filme a filme, de um universo de autor que se 

singulariza variando a partir de recorrências mestras. Ou seja, o minimalismo e a concentração 

narrativa favorecidos por uma delimitação temporal precisa (em “O BALÃO BRANCO” e “O ESPELHO” o 

tempo real da acção coincide com a duração de projecção, o que mais tarde se reflecte em OFFSIDE, 

quase todo supostamente filmado durante um jogo de futebol; SANGUE E OURO concentra-se nos 

últimos dias de vida do seu protagonista), mas também a marca urbana (as ruas de Teerão são o 

cenário e a palpitação de “O BALÃO BRANCO” e “O ESPELHO”, de O CÍRCULO e de SANGUE E OURO, TÁXI), e 

ainda uma crescentemente visível atenção social: as realidades sociais urbanas, os conflitos de 

classe, de religião, as minorias, a denuncia da condição feminina na sociedade iraniana, 

atravessam, desde o primeiro, em que a protagonista é uma rapariguinha, todos os filmes de 

Panahi, tornando-se mais explícitos a partir de O CÍRCULO, o que explicará as dificuldades também 

elas crescentes que o realizador foi conhecendo no seu país onde, ainda, assim, e apesar de os seus 

últimos filmes não terem tido permissão de exibição, conseguiu continuar a filmar até 2006 (a 

autorização para as filmagens de OFFSIDE foi já obtida com recurso a subterfúgios). 

 

SANGUE E OURO é particularmente duro e particularmente focado na questão da repressão. Trata-se 

da história de um condenado, alguém que sabemos condenado desde o início já que o filme abre 

com a explicitação de um assalto a uma joalharia que corre mal e que, no fim da primeira 

sequência, enclausura o seu protagonista no espaço fechado da loja onde, no mesmo plano, 

assistimos ao seu suicídio com um tiro na cabeça, em off. A câmara mantém-se no mesmo eixo 

durante boa parte da duração da cena, fixa e em movimento lento num travelling para a frente que 

enquadra mais de perto a personagem contra as grades de ferro da porta que a cercam, com a rua 

a descoberto do outro lado. É então que sobe e que, deixando de ver a personagem, se ouve o tiro. 

Secamente, é daí que depois se parte para a revisitação dos últimos dias do protagonista no 

flashback que consubstancia a acção dramática, circular, retomada no final a sequência de 

abertura, mas no ponto anterior àquele em que nesse início ela começa. Não há repetição, não se 

volta a ver o que já foi visto, mas os momentos que antecedem o já visto. O filme pára num corte 



de novo seco, quando chega ao passo e ao enquadramento de abertura (a estrutura circular vem já 

de O CÍRCULO, mas é aqui que, em termos de precisão visual narrativa, o círculo é perfeito).  

 

A claustrofobia de SANGUE E OURO está de acordo com a do seu protagonista, Hussein, e com a da  

estrutura narrativa que evoca o modelo hollywoodiano do noir, que à época da estreia alimentou a 

tese segundo a qual, neste filme, Panahi se desviava do “padrão iraniano” filiando-se no “padrão 

clássico americano”. Certo e errado: a raiz clássica enquadra já “O BALÃO BRANCO”, como se notará 

lembrando o seu suspense hitchcockiano, do mesmo modo que participa do fundo de “O ESPELHO”, 

no qual um motorista de táxi lembra à pequena protagonista que em tempos foi o duplo (a voz) de 

John Wayne, ao mesmo tempo aludindo à história da exibição cinematográfica no Irão (marcada 

pela impossibilidade de distribuição – legal – de cinema americano depois da revolução islâmica) e 

a uma cinefilia “clássica”. Como os filmes anteriores, SANGUE E OURO está bem ancorado na sua 

realidade geográfica e temporal. É do Irão urbano contemporâneo que trata. Como eles também, a 

matéria narrativa abre para uma visão simultaneamente “local” e universal, adquirindo a sua 

gravidade nas múltiplas camadas de sentidos e numa simplicidade narrativa que nunca ilude a 

complexidade das suas entrelinhas. O que é aqui mais transparente é, por um lado, a construção 

do filme a partir de um modelo “de estúdio” e, por outro, a angústia sem fúria (mas que logo 

sabemos em ponto de ebulição interior) de uma personagem que carrega o peso da sua história 

pessoal e a de um país, que o trucidaram (a experiência de guerra e o que ela o transformou; a 

insuportável invisibilidade com que atravessa as ruas de Teerão, sempre mais na posição de quem 

ouve do que de quem se exprime). 

 

Não falámos dos vários episódios do filme, dos encontros de Hussein, da sinalização permanente 

da tensão da sociedade de Teerão, da acção dramática do filme como diagnóstico da revolta 

explosiva de Hussein, depois do gatilho de um mudo mergulho na piscina interior de um 

apartamento de luxo no 18º andar de um prédio de onde a cidade se descobre, nocturna, em plano 

geral, um plano a que ele responde por uma imolação. Nem do seu único móbil (comprar um colar 

à noiva) ou da sua única obsessão no filme (tornar-se visível aos olhos de uma sociedade que 

insiste em não olhar para ele). Ou da sua fobia ao capacete que dispensa para sentir liberdade de 

movimentos na motorizada em que percorre a cidade a distribuir pizzas (mas que lhe cobre a 

cabeça no momento do assalto). E das noites de Teerão, atravessada por Hussein, 

permanentemente acossada pela presença de carros ou sirenes de polícia. Ou do cantar dos 

pássaros nos planos da joalharia em pleno assalto e do quarto minúsculo de Hussein a lembrar uma 

cela. Mas também é verdade que não falámos de outra coisa.  
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