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DAST-NEVESHTEHAA NEMISOOSAND / 2013
“Os Manuscritos Nao Ardem”

Um filme de Mohammad Rasoulof
Argumento: Mohammad Rasoulof / Diretor de fotografia (digital HD, cor, formato 2x35), cenarios,
figurinos, musica, montagem, som e interpretacdo: ndo mencionados no genérico, por razdes de
seguranca, como indica um letreiro.
Producéo: Mohammad Rasoulof para / Cdpia: digital (suporte original), versdo original com
legendas em inglés e legendagem eletronica em portugués / Duragdo: 127 minutos / Estreia
mundial: Festival de Cannes (secdo Un Certain Regard), 24 de Maio de 2013 / Inédito
comercialmente em Portugal / Primeira apresenta¢cdo na Cinemateca.
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Nascido em 1972, Mohammad Rasoulof ainda ndo tinha completado sete anos quando
sobreveio a revolugao islamica no Irdo. Tinha dezasseis quando a terrivel guerra de oito
anos com o lraque chegou ao fim e o regime parecia entrar numa fase menos convulsiva
embora ndo menos repressiva, o que ndo impediu o surgimento de muitos filmes de valor,
reconhecidos internacionalmente, o que deixa supor que as relacdes entre o poder politico
iraniano e o mundo do cinema sao extremamente complexas e pouco inteligiveis para um
“observador distante”. Rasoulof estreou-se na realizacdo em 2002 e participou pela
primeira vez do Festival de Cannes em 2011, quando o seu Be Omid e Didar foi
apresentado na se¢do Un Certain Regard, tal como seria dois anos mais tarde o filme
desta sessao. Rasoulof € um dos cineastas a mais terem sido perseguidos pela ditadura
islamista: em 2010 foi condenado a um ano de cadeia por “filmar sem autorizagcdo”, em
2019 mais uma vez a um ano, além da proibicdo de sair do pais por determinado periodo,
devido ao seu filme Lerd/“Um Homem Integro, acusado de propaganda contra o sistema;
e em 2020 a mais uma pena de um ano, devido a trés dos seus filmes.

Dast-Neveshtehaa Nemisoosand foi filmado na clandestinidade e o genérico omite todos
os nomes da equipa (o imdb indica alguns nomes, porém sem identificar as fontes de onde
surgiram estes nomes), exceto o do realizador, explicando que isto se destina a proteger
0s que participaram do filme, embora o gesto seja certamente insuficiente para proteger
os atores. O filme aborda um longo episddio especialmente sinistro do regime teocratico
iraniano, os chamados homicidios em cadeia, que visaram durante nada menos de dez
anos (1988-98) diversos intelectuais opostos ao regime ou detestados por este pelo
simples facto de existirem e ndo terem exatamente as mesmas ideias dos mollahs. Nada
menos de oitenta pessoas foram assassinadas pelos servigos secretos nestas operacgoes.
A sinistra e fracassada tentativa de assassinar vinte e cinco pessoas num falso acidente
da viacdo, mencionada no filme, existiu e uma simples consulta a wikipedia d& acesso a
lista de pessoas presentes na carrinha, assim como nomes e fotografias de algumas das
gue foram assassinadas. Quando dois homicidios vieram a luz em 1998, ndo por acaso
no inicio da presidéncia do moderado Mohamed Khatami (a revelacdo destinava-se a
forcar mudancas nos servicos secretos, segundo os analistas politicos), os chefes
religiosos negaram qualquer responsabilidade do regime, acusaram um agente dos
servigos secretos de ter agido por conta prépria e condenaram alguns bodes expiatorios
em tribunal, para apaziguar a opiniao publica.

Mas embora evoque factos passados, ainda que néo tao longinquos que néo existam nas
memorias individuais, Dast-Neveshtehaa Nemisoosand tem lugar no presente, no eterno
presente iraniano de opresséao e repressao, porém nao através de uma parabola abstrata,



mas numa narrativa situada num pais muito preciso. O titulo do filme é algo ambiguo, pois
tanto pode indicar que o fogo ndo pode destruir os manuscritos, pois as ideias séo
indestrutiveis, como pode indicar, de modo pessimista, o oposto: as ideias ndo entram em
combustéo, talvez tenham menos alcance do que supfem aqueles que as temem e, de
facto, o que motiva a implacavel acao do ex opositor ao regime transformado em agente
dos servigos secretos ndo sdo as ideias contidas no manuscrito que ele quer destruir, mas
a informagéo de que ele e outro agente estiveram ligados ao quase “acidente” do
autocarro. O filme foi feito com uma camara digital, cuja leveza e pequena dimensao séo
especialmente Uteis para trabalhar em condicbes um tanto secretas. A imagem €& em
formato panoramico, o que abole qualquer impresséo de precariedade técnica. Trata-se,
pelo contrario, de um objeto cinematografico de impecavel factura. Como convém a um
filme que mostra coisas tao sinistras, as tonalidades sao quase sempre palidas, cinzentas
ou vagamente azuladas, com algumas manchas de cores mais fortes, geralmente em
objetos destinados a torturar ou matar (luvas de borracha amarelas, cordas de plastico
azuis) e a algumas raras imagens de sangue (no desenlace, um dos assassinos sonha
gue estd num duche e tenta lavar-se do sangue que escorre pelo seu corpo, sem éxito,
numa situacao que um critico associou a cena do sonambulismo de Lady Macbeth diante
da “mancha maldita” que nada lava ou apaga, imagem do remorso eterno). Teerdo é
mostrada brevemente por duas vezes de longe e a noite, de modo a pontuar a narrativa,
afastando-se dos personagens para mostrar o cendrio, o contexto em que agem. Uma das
caracteristicas do cinema iraniano contemporaneo de autor € o dominio dos realizadores
sobre as elipses narrativas e visuais, o que faz com que as informacgdes sejam transmitidas
ao0s poucos ao espectador, que descobre ao conta-gotas e por etapas a teia narrativa e as
relacbes entre os personagens. Podemos citar como exemplos neste filme as passagens
em que os dois assassinos lavam o rosto, as maos e os bragos, isto €, fazem as abluc¢des
rituais que precedem a prece entre os muculmanos: ndo os vemos rezar, nem é
necessario, pois as ablugbes indicam sem a menor duvida que aqueles homens que
matam em nome de Deus véo prosternar-se diante deste deus. Outra elipse com
conotagdes sinistras é o ndo dito sobre o0 que se passou com o rapazito que foi testemunha
involuntéria da acdo dos assassinos, embora ndo possa haver muitas davidas. Num
cinema que nao raro tem criangas como protagonistas, € significativo que neste filme das
duas criangas presentes uma seja enferma e a outra seja assassinada (nenhuma das duas
pronuncia uma sé palavra). A medida que o filme avanca percebemos que os personagens
sdo dispostos de forma simétrica, com trés criminosos (um toma decisées, os outros dois
limitam-se a executa-las) e trés vitimas, trés intelectuais que detém respectivamente o
original e duas coépias de um manuscrito explosivo. A pouco e pouco Mohammad
Rassoulof revela-nos a que ponto a teia repressiva do regime é extensa, a que ponto todos
0s gestos e palavras dos trés escritores sao conhecidos pela policia, a que ponto a
resisténcia revela-se impossivel e os trés intelectuais morrem, cada qual de modo
diferente, depois das suas cOpias do manuscrito terem sido descobertas: um é
envenenado sem deixar marcas, para simular uma morte natural; o outro, depois de
torturado, € morto de modo especialmente sadico (com auxilio de uma mola de roupas),
ao passo que o terceiro, autor do livro incriminado, ao constatar que fora ludibriado pelos
servicos secretos despede-se por telefone da filha exilada numa conversa em francés (ou
tera sido uma conversa imaginaria, encenada?), veste-se como se fosse viajar para o
exilio, com o manuscrito na bagagem e, em mais uma elipse, salta pela janela para a
morte. No plano final, vemos transeuntes numa rua de Teerdo, lembrando-nos que por
detras daquelas ruas e pessoas banais ha crimes como aqueles que vimos durante duas
horas de cinema. A capacidade de mostrar as acdes ao pormenor sem se afastar do geral,
a revelagdo progressiva das causas de crimes cuja razdo de inicio ndo percebemos, a
capacidade de manter a tensao narrativa sem sucumbir as tentacées do espetaculo, estao
no cerne deste misto de libelo e dissecacdo de factos: um filme feito com excepcional
inteligéncia e dominio das formas, que recusa qualquer consolagédo ao espectador.

Antonio Rodrigues



