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DAST-NEVESHTEHAA NEMISOOSAND / 2013 
“Os Manuscritos Não Ardem” 

 
Um filme de Mohammad Rasoulof 

Argumento: Mohammad Rasoulof / Diretor de fotografia (digital HD, cor, formato 2x35), cenários, 
figurinos, música, montagem, som e interpretação: não mencionados no genérico, por razões de 
segurança, como indica um letreiro. 
Produção: Mohammad Rasoulof para / Cópia: digital (suporte original), versão original com 
legendas em inglês e legendagem eletrónica em português / Duração: 127 minutos / Estreia 
mundial: Festival de Cannes (seção Un Certain Regard), 24 de Maio de 2013 / Inédito 
comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
*************************** 

Nascido em 1972, Mohammad Rasoulof ainda não tinha completado sete anos quando 
sobreveio a revolução islâmica no Irão. Tinha dezasseis quando a terrível guerra de oito 
anos com o Iraque chegou ao fim e o regime parecia entrar numa fase menos convulsiva 
embora não menos repressiva, o que não impediu o surgimento de muitos filmes de valor, 
reconhecidos internacionalmente, o que deixa supor que as relações entre o poder político 
iraniano e o mundo do cinema são extremamente complexas e pouco inteligíveis para um 
“observador distante”. Rasoulof estreou-se na realização em 2002 e participou pela 
primeira vez do Festival de Cannes em 2011, quando o seu Be Omid e Didar foi 
apresentado na seção Un Certain Regard, tal como seria dois anos mais tarde o filme 
desta sessão. Rasoulof é um dos cineastas a mais terem sido perseguidos pela ditadura 
islamista: em 2010 foi condenado a um ano de cadeia por “filmar sem autorização”; em 
2019 mais uma vez a um ano, além da proibição de sair do país por determinado período, 
devido ao seu filme Lerd/“Um Homem Íntegro, acusado de propaganda contra o sistema; 
e em 2020 a mais uma pena de um ano, devido a três dos seus filmes.  
 
Dast-Neveshtehaa Nemisoosand foi filmado na clandestinidade e o genérico omite todos 
os nomes da equipa (o imdb indica alguns nomes, porém sem identificar as fontes de onde 
surgiram estes nomes), exceto o do realizador, explicando que isto se destina a proteger 
os que participaram do filme, embora o gesto seja certamente insuficiente para proteger 
os atores. O filme aborda um longo episódio especialmente sinistro do regime teocrático 
iraniano, os chamados homicídios em cadeia, que visaram durante nada menos de dez 
anos (1988-98) diversos intelectuais opostos ao regime ou detestados por este pelo 
simples facto de existirem e não terem exatamente as mesmas ideias dos mollahs. Nada 
menos de oitenta pessoas foram assassinadas pelos serviços secretos nestas operações. 
A sinistra e fracassada tentativa de assassinar vinte e cinco pessoas num falso acidente 
da viação, mencionada no filme, existiu e uma simples consulta à wikipedia dá acesso à 
lista de pessoas presentes na carrinha, assim como nomes e fotografias de algumas das 
que foram assassinadas. Quando dois homicídios vieram à luz em 1998, não por acaso 
no início da presidência do moderado Mohamed Khatami (a revelação destinava-se a 
forçar mudanças nos serviços secretos, segundo os analistas políticos), os chefes 
religiosos negaram qualquer responsabilidade do regime, acusaram um agente dos 
serviços secretos de ter agido por conta própria e condenaram alguns bodes expiatórios 
em tribunal, para apaziguar a opinião pública.  
 
Mas embora evoque factos passados, ainda que não tão longínquos que não existam nas 
memórias individuais, Dast-Neveshtehaa Nemisoosand tem lugar no presente, no eterno 
presente iraniano de opressão e repressão, porém não através de uma parábola abstrata, 



mas numa narrativa situada num país muito preciso. O título do filme é algo ambíguo, pois 
tanto pode indicar que o fogo não pode destruir os manuscritos, pois as ideias são 
indestrutíveis, como pode indicar, de modo pessimista, o oposto: as ideias não entram em 
combustão, talvez tenham menos alcance do que supõem aqueles que as temem e, de 
facto, o que motiva a implacável ação do ex opositor ao regime transformado em agente 
dos serviços secretos não são as ideias contidas no manuscrito que ele quer destruir, mas 
a informação de que ele e outro agente estiveram ligados ao quase “acidente” do 
autocarro. O filme foi feito com uma câmara digital, cuja leveza e pequena dimensão são 
especialmente úteis para trabalhar em condições um tanto secretas. A imagem é em 
formato panorâmico, o que abole qualquer impressão de precariedade técnica. Trata-se, 
pelo contrário, de um objeto cinematográfico de impecável factura. Como convém a um 
filme que mostra coisas tão sinistras, as tonalidades são quase sempre pálidas, cinzentas 
ou vagamente azuladas, com algumas manchas de cores mais fortes, geralmente em 
objetos destinados a torturar ou matar (luvas de borracha amarelas, cordas de plástico 
azuis) e a algumas raras imagens de sangue (no desenlace, um dos assassinos sonha 
que está num duche e tenta lavar-se do sangue que escorre pelo seu corpo, sem êxito, 
numa situação que um crítico associou à cena do sonambulismo de Lady Macbeth diante 
da “mancha maldita” que nada lava ou apaga, imagem do remorso eterno). Teerão é 
mostrada brevemente por duas vezes de longe e à noite, de modo a pontuar a narrativa, 
afastando-se dos personagens para mostrar o cenário, o contexto em que agem. Uma das 
características do cinema iraniano contemporâneo de autor é o domínio dos realizadores 
sobre as elipses narrativas e visuais, o que faz com que as informações sejam transmitidas 
aos poucos ao espectador, que descobre ao conta-gotas e por etapas a teia narrativa e as 
relações entre os personagens. Podemos citar como exemplos neste filme as passagens 
em que os dois assassinos lavam o rosto, as mãos e os braços, isto é, fazem as abluções 
rituais que precedem a prece entre os muçulmanos: não os vemos rezar, nem é 
necessário, pois as abluções indicam sem a menor dúvida que aqueles homens que 
matam em nome de Deus vão prosternar-se diante deste deus. Outra elipse com 
conotações sinistras é o não dito sobre o que se passou com o rapazito que foi testemunha 
involuntária da ação dos assassinos, embora não possa haver muitas dúvidas. Num 
cinema que não raro tem crianças como protagonistas, é significativo que neste filme das 
duas crianças presentes uma seja enferma e a outra seja assassinada (nenhuma das duas 
pronuncia uma só palavra). À medida que o filme avança percebemos que os personagens 
são dispostos de forma simétrica, com três criminosos (um toma decisões, os outros dois 
limitam-se a executá-las) e três vítimas, três intelectuais que detêm respectivamente o 
original e duas cópias de um manuscrito explosivo. A pouco e pouco Mohammad 
Rassoulof revela-nos a que ponto a teia repressiva do regime é extensa, a que ponto todos 
os gestos e palavras dos três escritores são conhecidos pela polícia, a que ponto a 
resistência revela-se impossível e os três intelectuais morrem, cada qual de modo 
diferente, depois das suas cópias do manuscrito terem sido descobertas: um é 
envenenado sem deixar marcas, para simular uma morte natural; o outro, depois de 
torturado, é morto de modo especialmente sádico (com auxílio de uma mola de roupas), 
ao passo que o terceiro, autor do livro incriminado, ao constatar que fora ludibriado pelos 
serviços secretos despede-se por telefone da filha exilada numa conversa em francês (ou 
terá sido uma conversa imaginária, encenada?), veste-se como se fosse viajar para o 
exílio, com o manuscrito na bagagem e, em mais uma elipse, salta pela janela para a 
morte. No plano final, vemos transeuntes numa rua de Teerão, lembrando-nos que por 
detrás daquelas ruas e pessoas banais há crimes como aqueles que vimos durante duas 
horas de cinema. A capacidade de mostrar as ações ao pormenor sem se afastar do geral, 
a revelação progressiva das causas de crimes cuja razão de início não percebemos, a 
capacidade de manter a tensão narrativa sem sucumbir às tentações do espetáculo, estão 
no cerne deste misto de libelo e dissecação de factos: um filme feito com excepcional 
inteligência e domínio das formas, que recusa qualquer consolação ao espectador. 
 
Antonio Rodrigues 


