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No início, palavras ditas em vez de escritas. Como em Mépris, o genérico é falado, descrito em off por 

uma voz que enuncia o título e credita a equipa. Organizado em torno do processo de criação de um 

filme, “Um Momento de Inocência” faz lembrar outro título de Jean-Luc Godard, Tout Va Bien. As 

claquetes que ocupam vários planos do filme dão conta do andamento da narrativa, a escolha do tema, os 

testes e a preparação dos actores; indicam a filmagem com duas câmaras (uma para os verídico e jovem 

Makhmalbaf, outra para os verídico e jovem ex-polícia); mas sublinham sobretudo o facto de o trabalho 

estar em curso e estarmos perante um filme em que a matéria é o cinema. E outro tema se cruza com 

este, “Um Momento de Inocência” – uma tradução literal do título seria “Pão e Flores” – é 

simultaneamente um filme pessoal, provavelmente o mais autobiográfico de Mohsen Makhmalbaf. 

Aliadas que são uma dupla reflexão sobre o cinema e a memória pessoal, ressoa particularmente justa a 

frase de Godard, citada não por Makhmalbaf, mas por Abbas Kiarostami: “A vida é como um filme mal 

feito. Mas quando fazemos o nosso próprio filme podemos fazer correcções.” Compreende-se que a 

tentação seja grande. O resultado é, neste caso, surpreendente. Tratando-se ou não de correcções a uma 

história pessoal, do que se trata é de um filme belíssimo. 

 

Os primeiros planos são de um homem encorpado. Antes de sabermos quem é e ao que vem, vemo-lo 

como um homem sozinho que caminha na direcção exacta do eixo da câmara, entre as linhas dos carris 

de um caminho-de-ferro. Os planos dele, sempre a avançar, são interrompidos e intercalados, dando a 

ideia de que nunca mais se aproxima. Finalmente chega, entrando em campo num plano geral sobre a 

cidade. Segue-se uma cena em rima com os planos iniciais de Close-up (1990): a procura da casa de 

Makhmalbaf. Se nos lembrarmos que o tema de Close-up, no qual a identidade de Makhmalbaf é 

usurpada por um fã, foi proposto a Kiarostami pelo próprio, é interessante notar esta espécie de 

“diálogo” estabelecido entre a obra dos dois cineastas (e que só elucida as diferenças de estilo e de 

propósito que as distinguem). Já sucedia em Salaam Cinema (1994), o Makhmalbaf anterior, enredado 

numa reflexão sobre o processo cinematográfico e inscrito no processo da sua própria criação, que sugere 

simultaneamente uma reflexão sobre o poder e a autoridade (nesse caso sem complacência com a 

ocasional crueza extrema com o realizador na figura assumida do grande manipulador). 

 

Durante a rodagem do anterior Salaam Cinema, Makhmalbaf reencontra entre os candidatos presentes 

no casting, o polícia que havia tentando desarmar vinte anos antes, na altura em que era um empenhado 

activista político e lutava pelos princípios islâmicos, contra o regime do Xá. O episódio esteve na origem 



da sua prisão até à data da revolução islâmica em 1979 (o jovem Makhmalbaf esfaqueou um polícia tendo 

sendo alvejado e preso). Em 1994, “entre milhares de candidatos, ali estava o meu polícia”. Uma das 

cenas de Salaam Cinema pertence-lhe, o homem com cara de mau, a cara que sempre lhe garantiu o 

papel do mau, testemunha que gostaria de fazer o papel de um herói simpático. “Um Momento de 

Inocência” é a história da reconstituição do primeiro encontro entre os dois.  

 

O polícia tornou-se um cidadão vulgar. O activista político, seu agressor, tornou-se cineasta. A cada um o 

seu papel. O antigo polícia volta a insistir no desejo de desempenhar o papel do “bom” (pelo mesmo 

motivo quererá escolher para interpretar o seu personagem quando jovem um rapaz mais bonito do que 

aquele que obtém o papel). Cada um dos protagonistas, dotado de iguais meios para filmar, deverá 

encenar a personagem que era no momento da agressão, o que passa pela escolha e preparação dos 

respectivos actores. Trata-se, no entanto, de um filme de Makhmalbaf, como bem nota a cena em que 

apesar da escolha do polícia ser outra, o actor eleito para o papel do polícia jovem é a escolha de 

Makhmalbaf. O incidente irrita o polícia que ameaça partir. E parte. Assistimos ao seu afastamento e ao 

seu regresso num longo plano fixo, como nos primeiros, no centro da imagem, agora num caminho 

ladeado de árvores e fustigado do branco da neve. Se volta como Makhmalbaf previra, é porque o 

realizador está consciente do poder manipulatório do seu papel – de que se fala em Salaam Cinema – ou 

porque reconhece no outro a mesma vontade de revisitar o passado? 

 

Escolhas feitas, os dois ensaiam as versões jovens de si mesmos: “Estávamos apenas à procura do segredo 

perdido de vinte e dois anos das nossas vidas”, diz Makhmalbaf numa das entrevistas dadas a propósito 

do filme. À pergunta do jovem actor escolhido para o interpretar com 17 anos, Makhmalbaf responde, no 

filme, de forma idêntica: “Quero capturar a minha juventude com a câmara.” O regresso ao passado 

comum é deixado a cada um, cada um face ao seu duplo, fala de decepção e lida com as ambiguidades do 

passado. Os dois protagonistas aprendem ter sido vítimas do abuso de uma encenação. Da mulher 

sonhada em cujo olhar o polícia acreditou e que fazia, afinal, parte de um plano para o desarmar, ou 

daquela com quem o jovem revolucionário sonhou salvar a humanidade e o esqueceu? Da revolução 

islâmica? A dupla oferta simbólica do pão e da flor reduz a última cena à rivalidade amorosa dos dois 

protagonistas ou significa a recusa da reprodução da agressão e a fuga da política? 

 

As alamedas rodeadas de árvores cheias de neve, os grandes muros esburacados, as ruas labirínticas de 

Teerão parecem ideais como cenário desta história. “Um Momento de Inocência”, filmado no mesmo ano 

de Gabbeh (e já agora, acrescente-se, como ele interdito no circuito de distribuição no Irão), surpreende 

pelo efeito contrário obtido através do minimalismo. O regresso à juventude ou aos sonhos da juventude 

permite ficções que se multiplicam e se conjugam em tempos diferentes, no presente, no passado, no 

futuro ou mesmo no condicional. Neste tempo (onde é pouco relevante que a rapariga use manto e véu 

pretos quando a acção que filmam decorre no tempo do Xá, precisamente antes da sua imposição) as 

questões podem colocar-se por mais ingénuas que sejam – querer salvar juntos a humanidade, querer ser 

o pai e a mãe da humanidade porque se acredita que “duas cabeças pensam melhor do que uma”, falar 

de “pão e flores para África”. 

 

“Um Momento de Inocência” fala de muitas outras coisas. Entre elas, de uma loja de relógios onde é 

impossível saber as horas porque todos os mecanismos estão parados. E de Kirk Douglas, Anthony Quinn, 

Sophia Loren, John Wayne, do cinema americano que se via no Irão no tempo em que o polícia usava o 

uniforme do exército do Xá, que afinal não era senão um general. O tempo em que um alfaiate “ia muito 

ao cinema”, partilhando a cinefilia intensa de gerações de espectadores e futuros cineastas. E, pela voz da 

rapariga velada do negro do xador, de como “Enquanto houver árvores, há vida”. 
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