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VERTIGES / 1985

um filme de Christine Laurent

Realizagao: Christine Laurent / Argumento: Christine Laurent / Dialogos: Christine
Laurent, Patrick Laurent / Montagem: Francine Sandberg / Direccao de Fotografia:
Acacio de Almeida / Som: Pierre Befre, Pierre Lorrain / Decoragao: Jean Lafront /
Guarda-Roupa: Christine Laurent / Producao Artistica: Jean Lafront /
Interpretacao: Magali Noel (Constance), Krystyna Janda (Maria), Paulo Autran (Eric
Hardmour), Héléne Lapiowever (Anne), Henri Serre (Marius Poudesoire), Thierry Bosc
(Frantz Kirkmayer), Luis Miguel Cintra (Herbert Ardown), Maria de Medeiros (Blanche),
Figueira Cid, (maquinista), Jorge Silva Melo (Urbain), Manuel Mozos (o violinista), José
Aguilerra (maquinista), Vasco Sequeira (maquinista que canta o fado).

Producgao: Les Films du Passage, Channel Four Films (Franga, 1985) / Produtor:
Paulo Branco / Cdpia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, cor,
versao original falada em francés e portugués, legendado em portugués, 111 minutos /
Inédito comercialmente em Portugal. Primeira exibicdo em Portugal: Cinemateca
Portuguesa, 1 de Setembro de 1993 (Ciclo S. Carlos: 200 anos na Opera).

Sessdao com apresentacao

Comecemos pelo principio. Nunca tal fez tanto sentido. Lento e descendente, como
que a instalar-se, um movimento de camara em plongé, de um ponto de vista tao
“celestial” da-nos o interior de uma sala de espectaculos. Primeiro as traves, depois as
pinturas do tecto, finalmente as cadeiras do teatro. Lugar de ilusdes ou presenca
fantasmatica? Os dois, precisamente.

Um homem de costas, olha a noite pela janela aberta, com o vento a dar nas cortinas.
Mas nao é aquela noite que vé, é antes uma outra, aquela em que Gradiva ainda nao
era s6 uma fotografia no seu quarto com os dedos nos labios, a interditar outros
cantos que nao o seu.

Dois planos e as “vertiges”, de Christine Laurent, estdao apresentadas. O maestro Eric
preso as recordacOes da sua amada Gradiva (lembram-se da forca psicanalitica dessa
outra obsessdao na Gradiva de Jensen? Freud explicava.) nao consegue dirigir
convenientemente a sua troupe em Le Nozze di Figaro de Mozart. Porque para ele a
vida j@ ndo comunica com a sua arte. “E desgosto de amor, nao é a perda de uma
vida”, repreende o maestro num dos ensaios. Por isso, Eric é desde o inicio uma
personagem em perdicdo, que ja ndo “encaixa” no centro nevralgico de Vertiges: a
criacdo artistica como mero prolongamento das relacdes amorosas, do acima e abaixo
nas escadas dos bastidores.



Mas a “falta” do mestre é a ensombracao dos seus cantores. Gradiva, de quem sé
vemos a fotografia e a sua “ensurdecedora” voz gravada, paira sobre todos eles. E se
dissermos que esta opera nao tem um metteur en scene visivel e que é o rosto de
Christine Laurent que aparece nas fotografias de Gradiva, ja comegamos a perceber
um bocadinho da “maldade” que nos/lhes fizeram. Constance ama em vao Eric. Marius
ama Constance e Maria, que sera certamente uma grande cantora um dia, vive na
sombra de Gradiva. O violinista nem sequer consegue falar a Maria “parce qu'elle est
trop belle”. S6 Kirkmeyer, a personagem mais oposta ao maestro, “le grotesque” que
quer apenas cantar e que pensa que Figaro € um Don Juan, percebe a condigao do
mestre. E isso enerva-o.

E enquanto os seus pupilos suam (a humanidade do artista presente nas suas
secrecoes) e engendram a socapa um prato de comida quente, o “corpo” de Eric ja
partiu, ndo lhe interessando para nada. Dois meses sem beber alcool e o
entorpecimento a mostrar o seu amor no céu, como que a anunciar. Nem mesmo ja a
sua arte lhe vale: a ensaiar uma obra de Mozart e sd quer ouvir as frases miticas da
Habanera de Bizet. S/ tu ne maime pasl Si tu ne maime pas / pas, je taime!".

E quando a luz se esvai, “'// est déja trop tard’ e a noite é tdo estranha que parece um
eclipse. Gradiva, sob a forma de um cupido vingador de cabeceira rouba a voz de
Maria (a voz, simbolo de pureza, eclipsa-se ante o pecado da carne) e o maestro
finalmente desiste. Cai em pleno ensaio e é o fim, mostrando que as suas palavras
iniciais nao podiam estar mais erradas. “O desgosto de amor € sim a perda da vida”.
Mas se para eles era demasiado tarde para nds sempre foi tudo tao cedo: o violino que
ja parecia um caixdo ou as maos na nuca e pescoco de Maria a persentir a sua perda.

Contudo, “cest pas encore le désespoir” e é preciso acabar 0s ensaios e apresentar a
Opera. Bem vindos ao 4° acto e eis um novo maestro, caido do céu, chegando
literalmente a pingar. A danca das gatas borralheiras burguesas continua, com os
sapatinhos em pés errados, ou presos nas calhas do eléctrico. O novo maestro nao
acha Anna assim tao boa cantora, prefera-a como mulher e novamente o cupido
vingador, recriminando a ousadia, atesta a sua “impoténcia”.

Dia de estreia, apresentacao Unica. O pano sobe e o espectaculo “invisivel” comeca:
nesse plano tao elucidativo, o mais belo do filme, em que a luz da “vida”, dos camarins
do teatro se esvai e o verdadeiro palco deste Vertiges se inunda de sombra para dar
lugar a arte (13 atras).

A Unica representacao da Opera é um sucesso. Afinal, o infortinio sempre serviu de
alguma coisa. A obra de arte, quase toda ela em off, feita do acumular das relagoes
amorosas, acaba por triunfar sobre a vida. Kirkmeyer diz mesmo que nunca cantou tao
bem. Cai o pano. Mas é um triunfo aparente pois a fusdo entre a arte e a vida é tdo
indesmentivel quanto as palavras do sonhador inltil Marius, nesse superior acto de
afirmacao artistica: “Jirai jusquau but’. Por isso, a morte de Kirkmeyer, nos bastidores
¢ ela propria tdo teatral quanto real (ou sendo atente-se na pistolinha que Marius
utiliza para o seu crime). E cai novamente o pano, o pano real, finalmente.

La fora ha ja outra luz e o eclipse desvanece-se. As proximas noites serdo de luar.
Desassombrado?

Carlos Natdlio



