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THE COBWEB / 1955 
(Paixões Sem Freio) 

 

um filme de Vincente Minnelli 
 
Realização: Vincente Minnelli / Argumento: John Paxton, segundo o romance de William 
Gibson, com diálogos adicionais pelo autor / Fotografia: George Folsey / Montagem: Harold F. 
Kress / Direcção Artística: Cedric Gibbons, Preston Ames / Música: Leonard Rosenman / Som: 
Wesley C. Miller / Intérpretes: Richard Widmark (Dr. Stewart McIver), Lauren Bacall (Meg 
Rinehart), Charles Boyer (Dr. Douglas Devanal), Gloria Grahame (Karen McIver), Lillian Gish 
(Victoria Inch), John Kerr (Steven Holte), Susan Strasberg (Sue Brett), Oscar Levant (Mr. Capp), 
Tommy Rettig (Mark), Paul Stewart (Dr. Otto Wolff), Jarma Lewis (Lois Demuth), Adele Jergens 
(Miss Cobb), Edgar Stehli (Mr. Holcombe), Olive Carey. 
 

Produção: John Houseman, para a MGM / Cópia: 35mm, CinemaScope, colorida, legendada em 
espanhol e eletronicamente em português, 123 minutos / Estreia Mundial: 15 de Julho de 1955 / 
Estreia em Portugal: Império, em 9 de Maio de 1956. 
 
 ____________________________ 
 
 
The Cobweb prossegue a colaboração do produtor John Houseman com Vincente Minnelli que 
tão bons frutos dera em The Bad and the Beautiful e voltaria a dar com Lust for Life. Nem 
mais nem menos do que três obras primas do mais intelectual dos produtores de Hollywood  com 
o mais pictórico dos realizadores. Esta referência à pintura não vem por acaso, principalmente no 
que se refere aos dois últimos filmes e ao papel que as cores neles desempenham. Em The 
Cobweb, porém, o papel dela não é tão flagrante como no “biopic” de Van Gogh, daí que o 
trabalho da cor, apesar de magnífico, não tenha a exuberância e a evidência que possui no 
seguinte, é menos “personagem” dramática (como será nos melodramas seguintes, do referido 
Lust for Life ao esplendoroso The Four Horsemen of the Apocalypse) e mais “sustentáculo” 
da história (como nos musicais, de Ziegfeld Follies a Brigadoon). A “necessidade” da cor é 
posta logo ao começo no diálogo de Steven (John Kerr, que aqui se estreia no cinema) e Karen 
(Gloria Grahame) em que o primeiro faz referência às palavras de um pintor ao morrer pedindo 
mais “vermelho” como Goethe pedia “mais luz”. O contraste do vermelho e do verde da flor que 
Steven tem nas mãos é uma pista para as muitas dicotomias que a seguir o espectador enfrenta.  
 

Ao tempo esta intricada rede de sentimentos e relações sentimentais e conflituosas (a verdadeira 
“teia” do título original) incomodou muita gente que se sentiu desorientada no labirinto. Como 
acontece noutras situações semelhantes, em que um filme foge às convenções e normas 
instituídas (e estou a lembrar-me do espantoso Track of the Cat, que William Wellman dirigira no 
ano anterior, ou no Night of the Hunter de Laughton), The Cobweb foi um desastre de 
bilheteira. Mas, ao contrário do de Laughton, não teve sequer o beneplácito da crítica. Nem 
mesmo a tardia revisão dos “Cahiers du Cinema” à estreia francesa em 1958, por Jean Domarchi, 
foi capaz de inverter a situação no exterior. Mesmo minnellianos ferrenhos o viam como um 
“acidente” de percurso, opinião “avalizada” pelo facto de se saber tratar-se de uma obra de 
encomenda, de fim de contrato. A opinião parece-me particularmente leviana, na medida em que, 
como atrás referi, se trata de uma nova colaboração com um produtor particularmente sensível às 
manifestações artísticas, e conhecido pelo apoio que deu a obras “difíceis”. (John Houseman 



tornar-se-ia, mais tarde, um “character actor” bastante conhecido: entre muitos outros, The Fog, 
de John Carpenter, onde é o velho que conta a história na praia). 
 

Jean Domarchi intitula a sua crítica muito justamente como “Un Film Maudit”, e esta é uma das 
poucas vezes em que tal termo se justifica inteiramente, devido ao seu insucesso comercial e de 
crítica, apesar de um elenco como poucas vezes se reunira até então (à excepção, evidentemente, 
dos filmes em sketches). Isto era então novidade e um dos vários esquemas dos estúdios para 
trazerem de volta às salas os espectadores “roubados” pela televisão, juntando-se aos novos 
formatos, e a incursões por temas mais audaciosos (droga, sexo, etc). As “constelações” aparecem 
já em From Here to Eternity, de Zinemann e noutro Minnelli-Houseman (The Bad and the 
Beautiful), mas o número de estrelas aumenta de forma espectacular neste ano de 1955 com 
Not as a Stranger, de Stanley Kramer e The Cobweb, para se inflacionar desmesuradamente 
no ano seguinte com Around the World in 80 Days, de Mike Todd-Michael Anderson. The 
Cobweb ostenta no frontispício cinco estrelas de primeira grandeza, uma série notável de 
secundários, e dois promissores estreantes, se bem que a carreira futura de ambos se tenha 
restringido quase sempre ao teatro: John Kerr (que será o sensível intérprete do admirável Tea 
and Simpathy, de Minnelli) e Susan Strasberg. Apesar do elenco o filme não “chegou” ao 
público. Além das razões que atrás referimos convém destacar uma outra (e aqui talvez se 
encontre a pista para a sua “diferença” e modernidade): o ponto de partida para a “história” e a 
organização desta. Não me lembro de ter visto qualquer filme anterior que tenha por “móbil” um 
elemento “insignificante” que acabe por ser determinante para tudo e para todos. É tudo uma 
questão de mudança de cortinados (!). Houve quem lhe chamasse o “macguffin” do filme, 
afirmação que revela antes o não entendimento quer do “macguffin”, quer dos cortinados de The 
Cobweb. Todas as situações de The Cobweb estão relacionadas com aquela questão 
aparentemente anódina e qualquer alteração nela vem afectar as relações de todos. É este jogo 
com algo de banal e anónimo, a que geralmente pouco se liga, que provoca o efeito de surpresa 
(e desilusão?) do espectador de então, em busca principalmente de emoções “fortes”. Mas é 
através do uso daquele tipo de material que o cinema moderno se manifesta em The Cobweb, e 
em particular o europeu (não era Minnelli um admirador da cultura do velho continente?). Os 
“cinemas novos” vão pôr a ênfase nesse tipo de objectos e materiais (Antonioni, Godard, etc). 
 

Mas porquê o papel predominante da mudança de cortinados em The Cobweb? Na verdade eles 
só adquirem importância devido ao local onde decorre a acção: uma clínica psiquiátrica, onde o 
director McIver (Richard Widmark) procura aplicar novos métodos ao tratamento dos pacientes, 
utilizando uma terapia ocupacional numa espécie de sistema de “anti-psiquiatria” que dentro em 
pouco se tornará popular, confrontando-se com a instituição psiquiátrica. Se é evidente que 
Minnelli utiliza todo o arsenal que faz parte dos manuais de divulgação, será menos por 
“ignorância” do que por um sistema de referências que se identifica com a visão que o americano 
médio tinha então da psicanálise. Sistema que percorre praticamente todo o cinema de Minnelli 
(os sonhos nos musicais como Yolanda and the Thief e An American in Paris, todo o 
Brigadoon, e melodramas como Undercurrent, o mais esquecido dos filmes de Minnelli e “par” 
de The Cobweb nos seus filmes “malditos”). A diferença passa pela forma como a psicanálise é 
apresentada, menos como psicodrama à maneira de The Snake Pit, de Anatole Litvak, e sim 
como uma busca de entender o “outro”, e também como o local e os personagens nos surgem. 
Quer a clínica, quer quem por ela passa, médicos e doentes, afastam-se já do olhar de um Snake 
Pit ou de um Spellbound para se aproximar do olhar futuro de Frank Perry (David and Lisa) e, 
principalmente, do fabuloso Lilith, de Robert Rossen, do qual o filme de Minnelli, por vezes e 
estranhamente se aproxima. 
 
 
Manuel Cintra Ferreira 


