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PETER IBBETSON / 1935

(Sonho Eterno)
um filme de Henry Hathaway

Realizacao: Henry Hathaway / Argumento: Vincent Lawrence e Waldemar Young, basea-
do no romance homoénimo de George Du Maurier / Fotografia: Charles Lang / Décors:
Hans Dreier /| Montagem: Stuart Heisler / Musica: Ernest Foch / Interpretacdo: Gary
Cooper (Peter Ibbetson), Ann Harding (Mary, Duquesa de Towers), John Halliday (o Duque
de Towers), Dickie Moore (“Gogo”, Peter, em crianca), Virginia Weidler ("Mimsey”, Mary, em
crianga), Ida Lupino (Agnes), etc.

Producao: Adolph Zukor para a Paramount / Distribuicao: Paramount / Cdpia: Digital,
preto e branco, versao original legendada eletronicamente em portugués, 85 minutos /
Estreia Mundial: Nova Iorque, a 7 de Novembro de 1935 / Estreia em Portugal:
Dezembro de 1936 no Rivoli do Porto e estreado em Lisboa, no Politeama, a 15 de Abril de
1937.

Peter Ibbetson ¢ apresentado em “double bill” com La Petite Lise, de Jean Grémillon
(“folha” distribuida em separado).

Entre a projecao dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos.

Nao é s6 na vasta obra do fecundo, interessante e irregular cineasta que foi Henry Hathaway
(1898-1985) que este filme é um caso Unico. Igualmente, na histdria do cinema,
nomeadamente dos anos 30, ndo se guarda memoria de uma obra comparavel. Peter
Ibbetson ¢ um dos mais belos exemplos do cinema romantico alguma vez conseguidos.
Nao fossem as desnecessdrias e datadas “trucagens” da Ultima parte da obra, com efeitos
acentuados por uma musica insuportavel e de péssimo gosto, podia-se mesmo dizer que
Peter Ibbetson estaria para o cinema como O Monte dos Vendavais de Emily Bronté
para a literatura. Seriam, numa e noutra artes, os casos em que o romantismo se serviu dos
meios mais depurados e exactos, para transfigurar uma histéria de amor nas mais
complexas meditagbes sobre o0 sexo, a morte, a solidao e o destino. Nao fosse esse
“descarrilar” final, que quase parece de outro autor e de outro filme — e que é tanto mais
irritante quanto absolutamente admiravel é tudo quanto o precede — e Peter Ibbetson
seria 0 arquétipo do que, depois dele, realizadores franceses (Carné, Dellanoy, etc) tentaram
fazer com muito menos éxito: alcancar o chamado “realismo poético” na fusao do real e do
sobrenatural. E, no cinema americano, s6 talvez nos anos 50, William Dieterle se tenha
conseguido aproximar, com The Portrait of Jennie, de um universo semelhante.

Compreende-se, revendo este filme mais de setenta e quatro anos apds a estreia, o
entusiasmo com que foi saudado pelos surrealistas franceses, sobretudo por Breton que lhe
dedicou algumas paginas no Amour Fou. Breton viu nesta obra de Hathaway a ilustracdo
das suas ideias, “le triomphe de la pensée surrealiste”. Depois dele, Ado Kyrou continuou a
propugnar esta obra, como a exaltacao plena dum amor que vence todos os limites.



Volto ao filme, para assinalar a perfeicao quase absoluta de 50 dos seus 80 minutos. Desde
0 inicio, na parte dedicada as criangas, escolho capaz de fazer tropecar realizadores de maior
envergadura do que Hathaway, que nos é dada — com total descricdo, e com uma fluéncia
narrativa admiravel, — essa aura de mistério que perpassa sobre os dois miudos. Servido
por uma belissima fotografia e belissimos “décors” (da casa aos jardins), Hathaway em
sequéncias curtas e com prodigiosos enquadramentos, consegue meter-nos dentro desse
clima de “muito estranho”, de qualquer coisa de inelutavel e fatal que se abate sobre esses
dois seres. A boneca partida, a insisténcia nas grades (figurando simultaneamente a
incapacidade futura de alguma vez se sair dali e a separacdo inelutavel que afastara os
protagonistas), os jardins, as matas, as distancias entre os mitdos (com um jogo de espaco
portentoso), o uso da profundidade de campo (a carruagem que vem levar Peter) sao
elementos sintaticos que ajudardo a compreender como esse clima é criado, mas, como em
todas as grandes obras, o nao explicam inteiramente. Como os miudos, ja estamos
“enfeiticados”, levados pela aura magica dessa primeira parte do filme e pelo “filtro” que
dela se desprende. Ocorrem muitos exemplos literarios (a ja citada Emily Bronté, Dickens,
Jean-Paul, etc.) mas nao ha nenhuma literatura ou literatice: é a forga da imagem, como a
da musica no T7ristdo de Wagner, que nos leva ao sempre renovado mito de amor e de
morte e da associacao entre os dois.

A segunda parte do filme — sequéncias do atelier, de Paris e da casa dos Duques de Towers
— guarda, intacto, o mesmo mistério. Com referéncias agora culturalmente mais
“simbdlicas” — o quadro de Turner, a aria de Mozart — o contido romantismo continua, com
um adensar de melancolia e inexorabilidade. Se a casa da infancia regressa como um “leit-
motiv”, bem como as grades, os bosques, os parques, etc., o filme avanca em metaforas
romanticas (os cavalos, a tempestade, o “décor” da mansdo senhorial, o lugar da noite) que
sao precisos e imediatamente eficazes. Toda a sequéncia do “grande encontro” no abrigo da
borrasca, como a do encontro final no quarto da duquesa, s3o um prodigio de utilizacao
dessas metaforas, em que os personagens — actores (notavel desempenho de todos, mas
relevo especial para Ann Harding) se situam como dirigidos pelo destino para uma perdigao
que sabiamos — e eles sabem — fatal desde o inicio. Ndo ha qualquer sinal de esperanca,
ou de outro espaco. Tudo se cerra em torno da inexorabilidade do que tem de suceder: o
reencontro dos dois, como a sua nova separagao. Quando Mary pergunta “Who are you?”,
sabemos que ambos sabem desde o inicio a resposta, como ambos sabem que durante
todos aqueles anos s6 viveram para aquele dia. O vestido guardado por Mary é apenas um
sinal romantico (no melhor sentido da palavra) dessa “omnisciéncia”, que os faz ao mesmo
tempo vencer o duque e serem vencidos pela morte dele.

Entramos entdo na infeliz terceira parte. Hathaway, que até ai resistira a tudo, nao foi capaz
de continuar no mesmo registo e recorreu a técnica para dar “sobrenatural” e um “onirismo”
que finalmente ndao tinham que existir mais ou mais expressamente do que até ai. As
sobreimpressoes, os “flous”, a iluminagdo expressionista, comecam entdo a retirar a obra a
sua exacta linha e sdo, hoje, efeitos dificilmente suportaveis. Embora no sonho final (com a
destruicdo da casa) haja ainda elementos muito bonitos, estamos ja no surrealismo
expresso, € Hathaway nao teve “unhas” para se aguentar nesse dificil e diferente registo.

Seja como for (e recorde-se, no entanto, que Breton apreciou muito essas sequéncias) o
“resto” ndo fica destruido por esse final. E esse “resto” €, como disse, um dos momentos
mais misteriosos e mais densos — no cinema e nao s6 — da aproximacao do tema entre
todos mitico do “amour fou” e da completa comunhdo, pelo amor, entre duas pessoas.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



