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JEAN-LUC GODARD, PARA SEMPRE

ICI ET AILLEURS / 1976
“Aqui e Algures”

Um filme de Jean-Luc Godard
e Anne-Marie Miéville

Montagem e comentarios: Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville, com a colaboracdo de Jean-Pierre Gorin
e do Grupo Dziga Vertov para a concepcao inicial do projecto / Imagens: Armand Marco e William
Lubtchansky (16 mm, Eastmancolor), Gérard Teissedre (video) / Musica: Jean Schwarz.

Producdo: Jean-Luc Godard e Anne-Marie Méville para Sonimage (Rolle), I.N.A. - Institut National de
I'Audiovisuel (Paris) e Jean-Pierre Rassam para a Gaumont / Copia: dcp, versdo original com legendas
eletronicas em portugués / Duracdo: 54 minutos / Estreia mundial: Setembro de 1976 / Inédito
comercialmente em Portugal / Primeira apresentacdo na Cinemateca: 23 de Mar¢o de 2011, no ambito do
ciclo “Elogio de Jean-Luc Godard”.

As coisas sdo complicadas
e a angustia é simples, demasiado simples.
do comentério de Jean-Luc Godard no filme

Mais do que muitos outros trabalhos de Jean-Luc Godard da segunda metade dos anos 70, Ici et
Ailleurs faz convergir a militincia politica e o trabalho sobre a linguagem audiovisual, que foram
as duas obsessobes do realizador neste periodo. Como observou Wheeler Dixon no seu livro sobre
Godard, em que alternam anélises luminosas e clichés baratos: “A medida que a imagem
[cinematografica] se tornava mais estereotipada, tornando-se um cimento essencial num mundo
cada vez mais ganancioso e injusto, Godard perdeu a esperan¢a na imagem, optando por uma
politica imaginaria que o aproximaria da humanidade que sofria e por uma elaborada banda
sonora que forneceria a maneira adequada de ler a imagem”. O filme nasceu em 1970 como um
projeto sobre a luta dos palestinianos e o titulo inicialmente previsto era Jusqu’a la Victoire,
slogan revolucionario por exceléncia, embora numa entrevista ao Express em Julho de 1970,
guando o projeto nasceu, Godard diga que o titulo do filme seria Les Méthodes de Pensée et de
Travail de la Révolution Palestinienne (um cartesiano discurso do método?). O ano de 1970,
quando a luta armada palestiniana se radicaliza entre diversas “frentes de libertacao” rivais (todas
laicas e muitas marxistas), marca um dos grandes reveses desta luta: o massacre de milhares de
palestinianos na Jordania pelo exército jordano (o “Setembro Negro”), depois de declaragdes
publicas bastante imprudentes de lideres como Yasser Arafat e Georges Habache. Segundo
declarou Godard ao L’Express, este filme era uma encomenda do Comité Central da Revolucéo
Palestiniana. A ideia era fazer “um filme politico, mais exatamente um relatério politico. Tento
utilizar os meus conhecimentos técnicos para exprimir as minhas ideias sobre a revolugéo
palestiniana”. Godard concebeu-o “enquanto francés, como um filme sobre os arabes, que nunca
foi feito durante a Guerra da Argélia. Nao vim dar aulas a ninguém, mas aprender com pessoas
que estdo a nossa frente”. Mas 0s massacres do “Setembro Negro” fizeram com que o projecto
fosse abandonado. Quando Chris Marker entrou na sua sala de montagem em Grenoble naquele
més de Setembro, Godard disse-lhe, transtornado: “O filme esta em ruinas, como Ama”. Mais
tarde, teve a paciéncia de retomar o material, transformando-o numa reflexdo, num ensaio, sobre
a informacdo pela imagem. Deste modo, 0 que comecara como um gesto de pura militAncia
politica transformou-se numa reflexdo sobre a forma cinematografica, facto a que o desencanto de
Godard sobre as possibilidades concretas de uma revolugdo talvez ndo tenha sido estranho:
guando a organizacao de Libertacdo da Palestina declarou publicamente que iria tomar o poder na
Jordania (quando ndo tinham a menor condicdo de o fazer), o rei Hussein e 0 seu exército
trucidaram os seus militantes, com ndo poucas vitimas colaterais civis.



Por isso, Ici et Ailleurs é Godard anos 70 em estado puro, inclusive nas suas contradicées: 0
militantismo politico sempre € simplério (Godard o diz em alto e bom som) e qualquer reflexao
sobre a natureza de uma linguagem é irremediavelmente abstrata. Estes extremos sédo dois dos
diversos poélos do filme, dois dos seus muitos aqui e algures. Ha outros: “o aqui (a imagem) e o
algures (0 som)”, como é dito por Godard, mas também: nds (os europeus) e eles (os
palestinianos, os viethamitas, os chilenos); o aqui (a sala de estar de um apartamento em Franca,
com uma familia diante da televisdo) e o la (um campo de refugiados palestinianos); a militancia
politica europeia dos anos 70, em que se brincava a revolucdo e uma verdadeira luta armada na
Palestina; receber a informacéo e ser o objeto que cria a informacdo. Fundamental: entre o aqui e
o algures h& precisamente o e, o0 elo, o intermediario, aquele que filma as imagens, grava o som,
monta-os, escolhe, d4 forma, d4 a ver e nunca é visto. Também aqui h4 uma dualidade, uma
polaridade: Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville (que jamais conseguiram formar um
verdadeiro par, um Unico ser bicéfalo como Jean-Marie Straub e Daniele Huillet): a voz e o ponto
de vista masculino, a voz e o ponto de vista feminino. Uma figura central na Histéria do cinema e
do audiovisual e uma figura algo parasitaria; a voz de quem pensa e quer fazer pensar e uma voz
sentenciosa, castradora, como é nitido nas passagens em que ela corrige e retifica 0 que ele
acaba de dizer (num dialogo falsamente socratico, escrito de antemao), com a sobranceria que foi
uma das caracteristicas mais penosas dos intelectuais de esquerda dos anos 70, determinados a
fazer o bem do proximo a revelia dos interessados (“mais tarde, eles vao perceber”). A pequena
maquina calculadora em que vemos cifras que sdo datas-chave nas lutas politicas europeias
(1789, 1917, 1968 e na escala puramente francesa, 1936), num gag tipicamente godardiano,
talvez seja a critica mais sucinta que se possa fazer as certezas simplérias dos pensamentos
revolucionarios, que supdem que as questdes sociais e politicas pertencem ao dominio das
ciéncias exatas, sdo uma simples questdo de aritmética. “Ao somarmos esperancas e sonhos
talvez tenhamos feito erros de calculo”, observa Godard a certa altura do filme, num tom llcido,
mas ndo amargo.

Mas o tom puritano e avinagrado de Anne-Marie Miéville (‘uma genebrina em estado puro”,
segundo a pouco elogiosa observacdo de Jean Douchet), com 0s seus aparentes excessos
(“entre estes siléncios e o fascismo s6 ha um passo”), ndo nos deve fazer esquecer, para citarmos
uma celebérrima férmula de Godard, que ndo ha imagens certas ou justas, mas também nunca ha
apenas uma imagem (no original: “Ce n’est pas une image juste, c’est juste une image”, em Le
Vent d’Est). Todas as imagens sdo manipuladas, todas sdo manipuladoras. Godard mostrou-o de
maneira magistral em Letter to Jane, em que analisa uma fotografia de Jane Fonda em Hanoi,
publicada no L’Express em Julho de 1972 e a legenda da fotografia, demonstrando tudo o que é
dito e ocultado numa simples imagem jornalistica a na frase que a identifica. Em Ici et Ailleurs a
professora Miéville chama Godard e o espectador a ordem, quando corrige o que foi dito ou
acrescenta o que nao foi dito, numa sucessao de exemplos sobre siléncios ou mentiras mais ou
menos deliberados (um lider que se dirige aos seus suditos, uma crianga que diz um poema
diante de casas em ruinas, um grande plano sobre o rosto de uma mulher). O tom de voz de
Anne-Marie Miéville é bastante irritante, mas a reflexdo é justa. Esta consciéncia da mentira ou da
omissao, este sinal de alarme para que vejamos com 0 maximo ceticismo toda e qualquer imagem
gue nos é oferecida (ndo havendo maior manancial de mentiras do que a “informagao” na
televisdo), leva-nos a ver de outra maneira diversas passagens de Ici et Ailleurs: aquelas
metralhadoras que disparam a certa altura, disparam contra o qué ou contra quem? Onde estao,
em que campo de refugiados, em que pais, em que aqui, em que algures? Estes planos ndo sao
menos falsos ou de pose do que os de qualquer jornal televisivo, mas Godard sabe que devem
ser vistos a luz de tudo o que é visto e dito ali e além, aqui e algures. Ici et Ailleurs é,
evidentemente, muito mais do que um filme sobre um filme que ndo se fez. O resultado é uma
obra em trés partes (tese, antitese, sintese): a recapitulacéo do projeto inicial (voz de Anne-Marie
Miéville); uma longa e brilhante digress@o sobre o audio e o visual (voz de Godard); a aplicacdo
desta reflexdo sobre o que tinha sido o projeto inicial (vozes de ambos). O filme parte do concreto
para chegar ao abstrato. Por isso, a frase final € “os outros sdo o algures do nosso aqui”.
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