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LE GAI SAVOIR/ 1968

Argumento: Jean-Luc Godard / Fotografia: Georges Leclerc / Montagem: Germaine Gohen
/ Musica: Hino da Revolugdo Cubana / Interpretacdo: Juliet Berto (Patricia Lumumba),
Jean-Pierre Léaud (Emile Rousseau).
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branco, com legendas electrénicas em portugués, 92 minutos / Inédito comercialmente em
Portugal.

— S/ tu veux voir le monde, ferme les yeux,
Rosemonde.

Ouviremos alguns bips intrigantes na banda sonora de Le Gai Savoir. Instantaneos ou mais
ou menos longos, eles parecem por vezes integrar-se na proliferacdo de sons que, na maior
parte do tempo, domina o filme. Sera preciso lembrar, entdo, que Le Gai Savoir, depois de
proibido por uma das entidades que o co-produziram — a ORTF — esteve também interdito pela
censura francesa. Podemos supor que tais ruidos ficaram como restos daquele gesto,
suprimindo (um pouco a maneira do que em radio ou televisao ja se fez em diversos contextos)
as palavras classificadas como inadmissiveis — alids, quase sempre, as legendas inglesas
permitem confirmar a adequagao deste raciocinio ao objecto exposto. O que € irdnico é o facto
ndo poder deixar de dizer também as razdes do que a ele resiste, um pouco a maneira das
imagens ou discursos de propaganda, quase inevitavelmente condenados a gerar o seu
contrario. Se, por momentos, hesitamos sobre a origem de tais sons, isso significa apenas que
o filme — porque se faz na procura desesperada do que se diz no que parece dizer-se: vous ne
connaissez plus le monde de votre langue - tem armas para dizer também, de algum modo
integrando-o, aquilo que resiste ao seu dizer. Neste sentido, Le Gai Savoir é o filme pleno de
uma alegria de saber que vé/ouve em cada objecto a revelagao de outro.

JEAN-LUC GODARD

— Cest un parapluie anti-atomique?

— Oui, mais je men serve comme réflecteur
de conscience.

Os franceses tém uma excelente expressao que nos pode ajudar na descricdo do que é Le Gai
Savoir: 0 que se conta para completar alguma informacao mais grave ou mais extensa, ou
apenas mais complexa, conta-se pour /a petite histoire. Para isso também, lembremos que Le
Gai Savoir tem cerca de dez minutos de imagens em negro, ou de filme sem imagens, ou de
negro feito imagem. Esta dificuldade de ver — mas o negro de cinema ndo € o lugar em que o
nada que se distingue representa o todo da visdo? — é o tema aglutinador do filme. Assim, Le
Gai Savoir ndo é um discurso tedrico filmado sobre os modos de leitura de um filme; é antes
um filme que se violenta na diversidade de imagens e sons que pode integrar, mesmo sem



compreender. Pormenor esclarecedor: o tempo de execucao do filme vai de Dezembro
67/Janeiro 68 (rodagem) aos meses que se seguiram a Maio (montagem e mistura). Significa
isto que ha no seu interior um buraco — negro, negro, como esses que no espaco transfiguram
as proéprias coordenadas do espaco — a que, politicamente, podemos chamar Maio de 68. Mas
0 nome nao recobre a coisa. On va retourner a zéro.

Este &, na verdade, o zero de um percurso cuja disponibilidade para as trajectdrias labirinticas
(14 estd uma perto do final, depois da invocagdo a Mozart) se diz também numa desconcertante
linearidade. O filme seguinte chamar-se-ia, a letra, Um + Um e ndo é preciso procurar
nenhuma caugdao na moda para reconhecer que ambos definem um caso limite na cultura
europeia dos anos 60: celebram festivamente (estao longe de ser filmes niilistas, mesmo se se
revelam atravessados por uma angustia que quer comunicar para além dos cddigos instalados
de comunicacao) o aniquilamento cultural de evidéncias politicas que pela Europa foram
passando e, por vezes, ficando. Dizem um apocalipse que ndo é vazio, mas super-habitado por
imagens, sons, mensagens decifradas e por decifrar, prisioneiras ou por inventar.

No fundo (mas é um fundo que se deixa ler como superficie, de tal modo se vivia um tempo em
que as hierarquias da percepgao em sociedade eram sujeitas as mais impressionantes formas
de vacilacdo — e é um mito de Maio pensar que isso sd aconteceu em Maio e nunca mais
aconteceu, nem mesmo hoje, ali, ao virar da esquina), Godard, logo apds esse fim real e
simbdlico que foi Week-End, vem dizer aqui a imensa indecisao que o ver e o ouvir ndo podem
deixar de viver perante a pluralidade da histdria. No principio, como que emergindo do negro
que o ecra ja é (no tempo de Une Femme Mariée, o ecra branco sinalizava a entrada dos
corpos sem historia, agora sao corpos histdricos, habitantes de Maio, que se cruzam, algures,
entre as paredes de um estudio de cinema parisiense), descobrimos ainda o par, um par;
Patricia Lumumba e Emile Rousseau, quer dizer, personagens que o sao da sua histoéria e da
histéria de outros. Da vontade de interrogar a definicdo de um nds onde seja possivel ler a
diferenca de tu perante eu, vai um caminho que desmutiplica as prdprias fungdes do acto de ser
espectador de cinema. Com leviana facilidade, disse-se, continua e certamente continuara a
dizer-se que Godard abracava aqui os principios, do marxismo-leninismo, construindo os seus
filmes como objectos de ensinamento para espectadores arrebanhados em pedagogia de
revolugao.

Pobres espectadores que tal esperam. E uma violenta transformacdo do mundo e das suas
transparéncias instaladas que se joga, alterando a propria hierarquia da percepcao: // faut que
l'oeil écoute avant de regarder. O marxismo e outros ismos que dao o que podem nas ficgoes
de Godard (e Godard pergunta-lhes sempre 0 que eles tem para dizer — fala-me a tua verdade,
€ a sua pedagogia), valem tanto quanto vale, por exemplo, em filmes anteriores, a publicidade:
sao discursos que nos integram e que, por isso mesmo, nao podem deixar de ser pensados na
histdria que definem (e nos |a dentro: nada é exterior, tudo é /n, tudo é off— ao filme pertence
cortar, recortar, compor e recompor, definir outra melodia).

O tempo também é outro. Feito sobre a hora, eminentemente presente e do presente, Le Gai
Savoir diz isso na organizagao peculiar do seu ritmo. Dabord voir. Depois o0 percurso
necessario para colocar as perguntas: um ano, dois anos, uma outra galaxia, e tudo ali na
evidéncia de 1968. Alegremente, mesmo quando e dificil ver.

Jodo Lopes



