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L’ INCONSOLABLE /2011

um filme de JEAN-MARIE STRAUB

Realizagdo: Jean-Marie Straub / Argumento: Jean-Marie Straub, a partir do capitulo
“L'inconsolabile” de Dialogui com Leuco, de Cesare Pavese / Imagem: Renato Berta, Christophe
Clavert / Som: Dimitri Haulet, Julien Gonzales / Mdusica: Robert Schuman / Interpretacao:
Andrea Bacci (Orfeu), Giovanna Daddi (Baca).

Producdo: Les Fées Productions — Belva GmbH / Cdpia: Belva Film, em ficheiro, cor, falada em
italiano e legendada em portugués do Brasil / Duragédo: 15 minutos / Estreia Mundial: 8 de
Fevereiro de 2012, Franca / Primeira Apresentacdo em Portugal: Lisbon & Estoril Film Festival,
2011 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibicdo na Cinemateca: 9 de Novembro de
2012, Festival Temps D’Images: O Cinema a Volta das Cinco Artes, Cinco Artes a Volta do
Cinema — Cinematografia e Musicalidade 11, 9 de Novembro de 2012.

L’Inconsolable € apresentado com Dalla Nube alla Resistenza (“folha” distribuida em separado).
E apresentado em cdpia que nos foi enviada pela Belva Film, com legendagem em portugués do
Brasil.

Em L’Inconsolable Jean-Marie Straub adapta um novo “capitulo” de uma das mais importantes
obras literarias de Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco / Dialogos com Leucod (1947), mais
precisamente o décimo segundo dos vinte e sete didlogos. No seu famoso diério, publicado
postumamente em 1952 com o titulo O Oficio de Viver, Pavese incluiu um texto que identificou
como “Prefacio aos Dialogos”, que foi recuperado na segunda edicdo em Italia de Didlogos com
Leucd como uma adverténcia ao leitor (e que acompanha a edi¢do portuguesa da Assirio e Alvim,
traduzida por José Colaco Barreiros, que aqui seguimos). Nessa “adverténcia” Pavese chamava a
atengdo para o facto de nos “Dialogos” ter partido da mitologia helénica enquanto linguagem
entendida como um viveiro de simbolos, dado o poderoso universo conceptual e a familiaridade
conotados com cada gesto ou personagem miticos, o que lhe permitiria associar toda uma posterior
inquietacdo a essa mesma familiaridade. E Pavese explicava a sua opg¢do: “Temos horror a tudo o
que é incomposto, heterdclito e acidental, e tentamos — até materialmente — delimitar-nos, impor-
nos a nés préprios uma moldura, insistir numa concluida presenca. Estamos convencidos de que
uma grande revelacdo s6 podera sair da teimosa insisténcia numa mesma dificuldade. Nao temos
nada em comum com 0s viajantes, com 0s experimentadores nem com 0s aventureiros. Sabemos
gque 0 modo mais seguro — e mais rapido — de nos espantarmos é fixarmos impavidos sempre 0
mesmo objecto. Num belo momento, este objecto parecer-nos-& — miraculoso — que nunca o
tinhamos visto.”

A nossa insisténcia neste “prefacio”, escrito por Pavese para introduzir o belissimo texto que
compde Dialogos com Leuco, deve-se sobretudo a trés motivos: ao facto de ele revelar toda a
ambicdo e a originalidade de um projecto como os “Diélogos”; a clareza com que as palavras de
Pavese traduzem a nossa relacdo com este texto extremamente fecundo, que a cada leitura se revela
sempre de um angulo diferente; mas essencialmente (no que aqui nos interessa) ao modo como tal
prefacio aponta para a profunda afinidade que une o cinema de Jean-Marie Straub (e de Daniéle
Huillet) e o pensamento de Cesare Pavese. A semelhanca do escritor, também eles nunca foram



como os “viajantes”, antes optando por impor a si proprios quadros que lhes permitissem descobrir
0 “miraculoso” nas coisas proximas, a custa de um trabalho assente num conjunto limitado de
elementos.

Seguindo de perto os “ensinamentos” de Pavese, L’Inconsolable é o quinto filme que Straub (ja
sem Daniéle Huillet) realiza a partir deste magnifico livro. Os primeiros sete desses dialogos
haviam sido adaptados na primeira parte de Dalla Nube Alla Resistenza / Da Nuvem a
Resisténcia, em 1979, e outros tantos foram posteriormente trabalhados em Quei Loro Incontri
(2006), Le Genou d’Artemide (2009) e Le Streghe, Femmes Entre Elles (2009). “O
Inconsolavel” é um didlogo que se desenrola entre Orfeu, que acaba de regressar dos infernos, e
Baca, que o questiona sobre o seu estado de espirito e seu amor por Euridice. Este dialogo
apresenta-nos uma versdo inesperada do mito de Orfeu e Euridice, em que Orfeu, na viagem de
regresso do mundo dos mortos para onde partiu para resgatar Euridice, decide romper
voluntariamente com condigéo que a faria ressuscitar, devolvendo-a ao “reino do nada”. No livro e
no filme de Jean-Marie Straub, em contraste com um Orfeu enamorado e profundamente infeliz,
encontramos um homem licido, que prefere ndo trazer Euridice para o mundo dos vivos face a
inevitabilidade de esta ter de morrer uma segunda vez, uma vez que ndo ha consolacdo possivel
para a morte.

Em L’Inconsolable Andrea Bacci é Orfeu, e Giovanna Daddi, Baca, aquela que o questiona com
estupefaccdo, confrontando-o com a versdo tradicional do mito. Jean-Marie Straub recorre nao
apenas a um mesmo livro que usou em Quei Loro Incontri (os didlogos sdo outros), como a dois
dos seus actores. Actores amadores pertencentes ao Teatro Comunale de Buti, com os quais Jean-
Marie Straub e Danielle Huillet comecaram a trabalhar ja h4 muitos anos. Andrea Bacci é na
realidade de entre os actores da companhia, aquele que o casal de cineastas sempre considerou o
mais talentoso: “o Uinico que sabia verdadeiramente respirar quando dizia um texto”, como exprimiu
Huillet numa entrevista em 2006. E L’Inconsolable é um pequeno filme a medida do extraordinario
talento de Andrea Bacci que, de certo modo, nos aparece como uma espécie de alter-ego do proprio
Jean-Marie Straub, ndo s6 por alguma semelhanca fisica, como pela carga que transporta o seu
texto.

O modo como Straub filma estes dois actores também é semelhante ao modo como filmara em
Quei Loro Incontri e noutros trabalhos posteriores ja enunciados. O décor natural das colinas de
Buti, na Toscania, acolhe-os nas vestes “modernas” e nas suas poses predeterminadas, enquadradas
de modo preciso e rigoroso. Impulsionando mais uma vez a colisdo de temporalidades distintas (o
presente dos actores e da natureza italiana é confrontado com o tempo mitico das suas
personagens), Straub preserva e desenvolve aqui o essencial do seu cinema: a fidelidade e a
importancia do texto que quase € cantado por este par impressivo; a materialidade do real, expressa
pelas manifestacdes naturais e pelos jogos de luz e de sombra que ancoram as imagens no mundo; a
preservacao de quadros definidos e de um numero limitado de posi¢cGes de camara que permitem
que, como escreveu Pavese no seu “prefacio” aos “Didlogos”, um “mesmo objecto” se revele num
dado momento e nos parega “miraculoso”. Tendo em conta a desapari¢cdo de Daniele Huillet em
2006, este é um filme que comporta inevitavelmente a marca da sua falta. Como tdo bem é
formulado por Bacci no inicio do filme “(...) pensei na vida com ela, como havia sido antes; e que
mais uma vez acabaria. O que foi serd. Pensei naquele gelo, naguele vazio que acabava de
atravessar e que ela trazia nos 0ssos, na medula, no sangue. Valeria a pena tornar a viver outra
vez?” Ao rever hoje este texto escrito em 2012, penso agora em Jean-Marie Straub, no cinema de
ambos, e como nada retorna a ser como antes.
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