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L’INCONSOLABLE / 2011 
 

um filme de JEAN-MARIE STRAUB 
 

Realização: Jean-Marie Straub / Argumento: Jean-Marie Straub, a partir do capítulo   

“L'inconsolabile” de Dialogui com Leucò, de Cesare Pavese / Imagem: Renato Berta, Christophe 

Clavert / Som: Dimitri Haulet, Julien Gonzales / Música: Robert Schuman / Interpretação: 

Andrea Bacci (Orfeu), Giovanna Daddi (Baca). 

 

Produção: Les Fées Productions – Belva GmbH / Cópia: Belva Film, em ficheiro, cor, falada em 

italiano e legendada em português do Brasil / Duração: 15 minutos / Estreia Mundial: 8 de 

Fevereiro de 2012, França / Primeira Apresentação em Portugal: Lisbon & Estoril Film Festival, 

2011 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibição na Cinemateca: 9 de Novembro de 

2012, Festival Temps D’Images: O Cinema à Volta das Cinco Artes, Cinco Artes à Volta do 

Cinema – Cinematografia e Musicalidade II, 9 de Novembro de 2012. 
_____________________________ 

 

L’Inconsolable é apresentado com Dalla Nube alla Resistenza (“folha” distribuída em separado). 

É apresentado em cópia que nos foi enviada pela Belva Film, com legendagem em português do 

Brasil. 

_____________________________ 

 

Em L’Inconsolable Jean-Marie Straub adapta um novo “capítulo” de uma das mais importantes 

obras literárias de Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò / Diálogos com Leucó (1947), mais 

precisamente o décimo segundo dos vinte e sete diálogos. No seu famoso diário, publicado 

postumamente em 1952 com o título O Ofício de Viver, Pavese incluiu um texto que identificou 

como “Prefácio aos Diálogos”, que foi recuperado na segunda edição em Itália de Diálogos com 

Leucó como uma advertência ao leitor (e que acompanha a edição portuguesa da Assírio e Alvim, 

traduzida por José Colaço Barreiros, que aqui seguimos). Nessa “advertência” Pavese chamava a 

atenção para o facto de nos “Diálogos” ter partido da mitologia helénica enquanto linguagem 

entendida como um viveiro de símbolos, dado o poderoso universo conceptual e a familiaridade 

conotados com cada gesto ou personagem míticos, o que lhe permitiria associar toda uma posterior 

inquietação a essa mesma familiaridade. E Pavese explicava a sua opção: “Temos horror a tudo o 

que é incomposto, heteróclito e acidental, e tentamos – até materialmente – delimitar-nos, impor-

nos a nós próprios uma moldura, insistir numa concluída presença. Estamos convencidos de que 

uma grande revelação só poderá sair da teimosa insistência numa mesma dificuldade. Não temos 

nada em comum com os viajantes, com os experimentadores nem com os aventureiros. Sabemos 

que o modo mais seguro – e mais rápido – de nos espantarmos é fixarmos impávidos sempre o 

mesmo objecto. Num belo momento, este objecto parecer-nos-á – miraculoso – que nunca o 

tínhamos visto.” 

 

A nossa insistência neste “prefácio”, escrito por Pavese para introduzir o belíssimo texto que 

compõe Diálogos com Leucó, deve-se sobretudo a três motivos: ao facto de ele revelar toda a 

ambição e a originalidade de um projecto como os “Diálogos”; à clareza com que as palavras de 

Pavese traduzem a nossa relação com este texto extremamente fecundo, que a cada leitura se revela 

sempre de um ângulo diferente; mas essencialmente (no que aqui nos interessa) ao modo como tal 

prefácio aponta para a profunda afinidade que une o cinema de Jean-Marie Straub (e de Danièle 

Huillet) e o pensamento de Cesare Pavese. À semelhança do escritor, também eles nunca foram 



como os “viajantes”, antes optando por impor a si próprios quadros que lhes permitissem descobrir 

o “miraculoso” nas coisas próximas, à custa de um trabalho assente num conjunto limitado de 

elementos. 

 

Seguindo de perto os “ensinamentos” de Pavese, L’Inconsolable é o quinto filme que Straub (já 

sem Danièle Huillet) realiza a partir deste magnífico livro. Os primeiros sete desses diálogos 

haviam sido adaptados na primeira parte de Dalla Nube Alla Resistenza / Da Nuvem à 

Resistência, em 1979, e outros tantos foram posteriormente trabalhados em Quei Loro Incontri 

(2006), Le Genou d’Artemide (2009) e Le Streghe, Femmes Entre Elles (2009). “O 

Inconsolável” é um diálogo que se desenrola entre Orfeu, que acaba de regressar dos infernos, e 

Baca, que o questiona sobre o seu estado de espírito e seu amor por Eurídice. Este diálogo 

apresenta-nos uma versão inesperada do mito de Orfeu e Eurídice, em que Orfeu, na viagem de 

regresso do mundo dos mortos para onde partiu para resgatar Eurídice, decide romper 

voluntariamente com condição que a faria ressuscitar, devolvendo-a ao “reino do nada”. No livro e 

no filme de Jean-Marie Straub, em contraste com um Orfeu enamorado e profundamente infeliz, 

encontramos um homem lúcido, que prefere não trazer Eurídice para o mundo dos vivos face à 

inevitabilidade de esta ter de morrer uma segunda vez, uma vez que não há consolação possível 

para a morte.  

 

Em L’Inconsolable Andrea Bacci é Orfeu, e Giovanna Daddi, Baca, aquela que o questiona com 

estupefacção, confrontando-o com a versão tradicional do mito. Jean-Marie Straub recorre não 

apenas a um mesmo livro que usou em Quei Loro Incontri (os diálogos são outros), como a dois 

dos seus actores. Actores amadores pertencentes ao Teatro Comunale de Buti, com os quais Jean-

Marie Straub e Danièlle Huillet começaram a trabalhar já há muitos anos. Andrea Bacci é na 

realidade de entre os actores da companhia, aquele que o casal de cineastas sempre considerou o 

mais talentoso: “o único que sabia verdadeiramente respirar quando dizia um texto”, como exprimiu 

Huillet numa entrevista em 2006. E L’Inconsolable é um pequeno filme à medida do extraordinário 

talento de Andrea Bacci que, de certo modo, nos aparece como uma espécie de alter-ego do próprio 

Jean-Marie Straub, não só por alguma semelhança física, como pela carga que transporta o seu 

texto.   

 

O modo como Straub filma estes dois actores também é semelhante ao modo como filmara em 

Quei Loro Incontri e noutros trabalhos posteriores já enunciados. O décor natural das colinas de 

Buti, na Toscânia, acolhe-os nas vestes “modernas” e nas suas poses predeterminadas, enquadradas 

de modo preciso e rigoroso. Impulsionando mais uma vez a colisão de temporalidades distintas (o 

presente dos actores e da natureza italiana é confrontado com o tempo mítico das suas 

personagens), Straub preserva e desenvolve aqui o essencial do seu cinema: a fidelidade e a 

importância do texto que quase é cantado por este par impressivo; a materialidade do real, expressa 

pelas manifestações naturais e pelos jogos de luz e de sombra que ancoram as imagens no mundo; a 

preservação de quadros definidos e de um número limitado de posições de câmara que permitem 

que, como escreveu Pavese no seu “prefácio” aos “Diálogos”, um “mesmo objecto” se revele num 

dado momento e nos pareça “miraculoso”. Tendo em conta a desaparição de Danièle Huillet em 

2006, este é um filme que comporta inevitavelmente a marca da sua falta. Como tão bem é 

formulado por Bacci no início do filme “(...) pensei na vida com ela, como havia sido antes; e que 

mais uma vez acabaria. O que foi será. Pensei naquele gelo, naquele vazio que acabava de 

atravessar e que ela trazia nos ossos, na medula, no sangue. Valeria a pena tornar a viver outra 

vez?” Ao rever hoje este texto escrito em 2012, penso agora em Jean-Marie Straub, no cinema de 

ambos, e como nada retorna a ser como antes. 

 

Joana Ascensão 


