CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
3 Janeiro de 2023
DOUGLAS SIRK VISTO POR... BERNARD EISENSCHITZ

THERE’S ALWAYS TOMORROW / 1956
A Vida Nao Para

Um filme de Douglas Sirk
Argumento: Bernard C. Schoenfeld, a partir de uma histéria de Ursula Parrott / Diretor de fotografia (35mm,
preto & branco): Russel Metty / Cenarios: Alexander Golitzem, Eric Orbom / MUsica: Herman Stein e Heinz
Roemfetd / Montagem: William M. Morgan / Som: Leslie I. Carey, Joe Lapis / Intérpretes: Barbara Stanwyck
(Norma), Fred MacMurray (Clifford Groves), Joan Benett (Marion Groves), William Reynolds (Vincent Groves),
Pat Crowley (Ann), Gigi Perreau (Ellen Groves), Jane Darwell (Mrs. Rogers), Judy Nugent (Frances Groves).
Producdo: Ross Hunter para a Universal / Cépia: 35 mm, preto & branco, versdo original legendada em
espanhol e eletronicamente em portugués / Duracao: 85 minutos / Estreia mundial: Fevereiro de 1956 / Estreia
em Portugal: Lisboa (cinema Eden), 4 de Maio de 1956 / Primeira apresentacdo na Cinemateca: 18 de
Fevereiro de 1995, no ambito do ciclo “Douglas Sirk”.
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Embora as retrospectivas que se realizam sobre a obra de Douglas Sirk embora “revelem” filmes
menos vistos (Slightly French ou Take me to Town, por exemplo), isto ndo altera o juizo
geralmente aceite: tanto pela quantidade como pela qualidade os anos 50 foram os anos de ouro da
prolifica e variada carreira de Sirk. E licito admirar os melhores filmes do seu periodo alem&o e
preferi-lo as extravagancias dos anos 50 (periodo em que o peso do produtor Ross Hunter sobre o
trabalho de Sirk ndo foi pequeno), mas a quase ninguém ocorreria por a sua producdo dos anos 40
em pé de igualdade com a dos anos 30 e 50. Na série de filmes deste periodo final (os trés
pequenos filmes que realizou na Alemanha nos anos 70 séo simples apéndices a sua obra), There’s
Always Tomorrow ocupa um lugar relativamente discreto de flme mal amado, o que € injusto pois
embora ndo tenha a forca e o delirio visual de All that Heaven Allows, Written on the Wind ou
Imitation of Life, ndo lhe faltam a maioria das qualidades de mise en scéne destes filmes. Falta-lhe,
é certo, a loucura de um filme como Written on the Wind. O filme foi recebido a época sem grande
entusiasmo (“o eterno triangulo é aqui tratado em termos dignos de uma revista feminina” e o
principal reparo que lhe fizeram foi o de ndo conter muita agédo. Tipicamente americana, a acusagao
€ ingénua, pois a proposta do filme € precisamente mostrar uma a¢ao que consiste menos em actos
do que em desejos e lembrancas (“waiting is part of being in love”, € a memoravel réplica de Barbara
Stanwyck a dada altura) e que culmina numa rendncia. Como disse Sirk no fim da vida, “um
melodrama é uma acao, porém no interior de uma pessoa”.

Douglas Sirk discordava do produtor Ross Hunter quando este dizia que os filmes que faziam juntos
eram historias de amor. Sirk dizia que eram filmes do género “se ao menos...” (if only) e considerava
There’s Always Tomorrow como um dos exemplos mais tipicos deste subgénero: “Este é o
exemplo tipico dos filmes do género «se ao menos» (...). «<Se ao menos eu fosse vinte anos mais
novo», «se ao menos este telefone ndo estivesse impedido», «se a0 menos eu soubesse que ja ndo
me amavas». Isto corresponde a uma série de escolhas inventadas, que se tivessem sido feitas
algures no passado fariam com que tudo corresse as mil maravilhas no presente. E uma forma
barata de manipulacdo dos desejos das audiéncias, uma pornografia dos sentimentos. «Se ao
menos ela tivesse dito que me amava» era a base deste filme. Veio provar a minha teoria que a
verdadeira felicidade nunca é possivel.” Mas embora lamentasse néo ter podido fazer este filme a
cores (e nisto pode-se discordar de Sirk, pois é espléndido termos um grande melodrama seu a
preto e branco, com uma paleta visual diferente de outros filmes seus deste periodo), Sirk estava
satisfeito com o filme, particularmente com o desempenho dos atores (com a sua forca contida,
Barbara Stanwyck magnetiza a atencéo do espectador a cada vez que esté presente e mostra como
soube negociar a chegada da maturidade). Sempre atento aos titulos dos seus filmes, que para ele
deveriam dar indicios e chaves da histéria narrada, Sirk considerava que There’s Always
Tomorrow (uma expresséo idiomatica de uso comum nos Estados Unidos) era “um belo titulo e
também é irénico. O amanha é o ontem e Fred McMurray vai continuar a brincar com os seus
brinquedos”. Brinquedos que ja sdo, em si, uma critica ao infantilismo do protagonista e da cultura
americana de um modo geral, com a sua obsesséao pelo entretenimento.



Em Amérique, Baudrillard afirma que a superioridade do cinema americano vem simplesmente do
facto da vida nos Estados Unidos (ele diz “América”, pois este é o0 nome mitoldgico dos prosaicos
Estados Unidos) ter um ritmo cinematogréfico. Por sua vez, Sirk afirmava que teria filmado Imitation
of Life unicamente devido ao titulo, pois “os americanos ndo vivem, imitam a vida”. Esta observacao
ferina adquire um outro sentido quando se observa a que ponto os filmes realizados por ele nos
anos 50 buscam a vida que se esconde por detras desta “imitacdo” (num dos dialogos de There’s
Always Tomorrow, Clifford diz a sua mediocrissima e felicissima mulher: “Nédo estou a falar de
despesas, estou a falar da vida”). A década de 50 foi um periodo aureo do american way of life,
momento da méxima confianca de um pais em si mesmo, nos seus valores, nos seus icones,
momento anterior a ddvida, conto de fadas quase transformado em realidade e vivido por um pais
apaixonado por si mesmo. E o cinema foi, evidentemente, o mais vasto espelho desta “imitacdo da
vida” mais real do que a vida: nunca o cinema foi mais “artificial” do que em Hollywood nos anos 50.
Embora situado no presente, o que € evidente em toda a sua iconografia (a indumentaria, a casa da
familia, com uma daquelas cozinhas “de cinema”, os americanissimos brinquedos fabricados pelo
protagonista), There’s Always Tomorrow (que ja havia sido filmado nos anos 30, numa producgéo
obscura e pouco vista), come¢a com a legenda “era uma vez...”, que € critica e irénica. Era uma vez
um reino maravilhoso, os Estados Unidos da década de 50 (ou seja, 0 presente), com uma familia
feliz, vivendo numa casa situada em algum suburb de Los Angeles. Aquilo qgue vemos ha tela e que
tanto se assemelha a realidade quotidiana americana, que € um reflexo idealizado desta realidade,
tem algo de conto de fadas e por detrds da fachada deste mundo supostamente maravilhoso ha
frustracdo, cansago afectivo e a vontade cada vez menos oculta de um chefe de familia de mandar
mulher e kids para o inferno. Um dia, como num conto de fadas, o amor literalmente bate-lhe a
porta, sob a forma de uma namorada de juventude, Norma, que reaparece na vida do homem, que
vem buscéa-lo para que juntos possam reviver o amor: sempre ha um amanha, mas sempre houve
um ontem. Enquanto visita a casa, este templo da familia, cujos membros estdo todos ausentes,
Norma observa: “you look so happy” (neste mundo de aparéncias e imitagcbes da vida, Norman
parece feliz, mas o espectador ja tem diversos indicios de que ndo o €). A medida que a accéo
decorre, Clifford percebe que “o amor é algo impulsivo” (reckless) e Sirk oferece aos seus
protagonistas um interlidio amoroso, a que ndo falta sequer a classica imagem da cavalgada como
metafora da felicidade sexual. Como em All that Heaven Allows, sdo os filhos que conspiram
contra a felicidade, em nome do mais puro conformismo, isto em pleno periodo de filmes sobre
jovens rebeldes e incompreendidos. A disposicdo dramatica e visual dos quatro pares de
personagens (Clifford/Marion, Clifford/Norma, Vincent/Ann, Vincent/Ellen) é utilizada por Sirk de
modo absolutamente magistral. Como sempre no cinema americano, os personagens sao definidos
por solucdes visuais, mais do que pelos dialogos e este filme ndo foge a regra: tudo tem uma
solugdo plastica, sobretudo nos momentos cruciais. Ha o célebre plano em que um robd de
brinquedo cai ao chdo e ha a cena do jantar, praticamente sem nenhum plano de conjunto que
relne todos os personagens: 0s enquadramentos enfatizam, por um lado, a proximidade entre
Clifford e Norma e entre esta e Ann, e por outro a distancia entre Clifford e Marion e entre Norma e
os filhos de Clifford. Nos momentos finais, quando Clifford jA& sabe que Norma renunciara a ele,
condenando-o a infelicidade em nome da felicidade dos seus filhos, o interior da casa € mostrado
longamente, sempre de fora, numa solugéo visual simples e magnifica (que faz eco a chegada de
Barbara Stanwyck ao lar noutro melodrama de Sirk, All | Desire), para significar o facto que Clifford
ja ndo pertence aquela casa, ja ndao tem lugar ali. A felicidade esta longe, voa e Sirk ousa a
belissima ideia de fazer com que o espaco do lar seja invadido pelo ruido do avido que leva Norma
para longe, ideia que é levada a uma etapa ulterior quando Clifford alca os olhos para o céu e vé o
avido, vé a felicidade que se afasta e que o relega a imitagédo da felicidade. Numa ironia suprema, o
avido em que a mulher se afasta se parece a um daqueles brinquedos fabricados por ClIiff, cujo éxito
permite a sua familia viver numa espécie de grande nursery. Sirk é capaz como poucos de
expressar um mundo abstracto através de personagens concretos. There’s Always Tomorrow
talvez seja ligeiramente menos intenso do que outros filmes seus no que se refere ao impacto
emocional junto ao espectador, mas leva a mise en scéne sirkiana a uma fusdo de elementos
diversos que s6 os grandes cineastas alcancam.
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