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NICHT VERSOHNT ODER ES HILFT NUR
GEWALT, WO GEWALT HERRSCHT / 1965

("N&o Reconciliados ou So a Violéncia Ajuda Onde a Violéncia Reina”)

um filme de Jean-Marie Straub e Daniele Huillet

Realizacdo: Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet / Argumento: Jean-Marie Straub e
Daniele Huillet, com base na novela de Henrich Boll “Billard um Halbzehn” (“Bilhar as nove e
meia”) / Fotografia: Wendelin Sachtler / Operadores de Camara: Gerhard Ries, Christian
Schwarzwald e Jean-Marie Straub / Som: Lutz Gribnau, Willi Hanspach / Musica: Bela
Bartok (Sonata para Dois Pianos e Percussao); Johann Sebastian Bach (Ouverture da Suite
n® 2 em si menor, BWV 1067) / Montagem: Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet /
Interpretacao: Heinrich Hargesheimer (Heinrich Fahmel, aos 80 anos), Carlheinz
Hargersheimer (Heinrich Féhmel, aos 30-35 anos), Martha Standner (Johanna Fahmel, aos
70 anos), Daniéle Huillet (Johanna Féahmel, em jovem), Henning Hermssen (Robert Fahmel,
aos 40 anos), Ulrich Hopmann (Robert Fahmel, aos 18 anos), Hiltraud Wegener (Marianne),
Ulrich von Thiina (Schrella, com cerca de 35 anos), Ernst Kutzinski (Schrella, aos 15 anos),
Heiner Braun (Nettlinger, aos 35-40 anos), Georg Zander (Hugo/Fernidand (Ferdi) Trischler),
Lutz Grubnau (primeiro abade), Martin Trieb (segundo abade), Karl Bodenschatz (porteiro do
hotel), Webdelin Sachtler (Mull), Anita Bell (a velha que joga as cartas), Margret Borstel (a
loura que tricota meias), Eduard von Wickenburg (M), Huguette Sellen (a secretaria de
Robert).

Producgao: Jean-Marie Straub e Daniele Huillet / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu
do Cinema, 35mm, preto e branco, versao original com legendas em portugués, 52 minutos
/ Estreia Mundial: 4 de Julho de 1965 no Festival de Berlim (fora de concurso) / Primeira
apresentacao em Portugal: Lisboa (Goethe Institut/Instituto Alemao), Marco de 1975, na
“Retrospectiva Jean-Marie Straub” / Inédito comercialmente em Portugal.

Nicht Versdhnt... é apresentado com La France Contre les Robots (“folha” distribuida em
separado).

De entre os realizadores saidos do novo cinema alemao que mais se colocaram a margem do
sistema de producdo-distribuicdo corrente, Straub tera sido aquele cuja obra e cujas ideias
melhor chegaram, a época, ao contacto de algum meio cinematografico portugués. E nao
tanto pelo facto de ter estado entre nds, ou de muitos dos seus filmes iniciais aqui terem
sido vistos (nomeadamente no Instituto Alemao, na Gulbenkian, ou no caso da A Pequena
Crénica da Anna Magdalena Bach, na televisao e no circuito comercial), mas antes de
mais, por via dos seus lagos com os Cahiers du Cinéma, com muitos elementos da Nouvelle
Vague (a quem dedicou a Crénica), lacos que se estabeleceram antes de muitos outros
alemaes, por alturas da viragem da década de 60 para a de 70 e que tanto foram veiculo de
penetracdo no nosso espago cultural. Por essa época, muito deram que falar as suas insolitas
e contundentes entrevistas a essa revista e a maneira como esta Ultima o elevou (com
Godard) ao nivel do melhor cinema, ou até do Unico verdadeiramente inovador. E, por este
meio, Jean-Marie Straub tornou-se desde cedo um ponto de divisao, uma fronteira, € um
mito. Com o tempo, a polémica parece ter-se esgotado, a forga de ndo se alterar. Straub ndo



se domou. E, entretanto, com uma das obras mais intransigentemente erguidas e uma
marca prépria e facilmente distinguivel — caracteristicas que o ciclo integral da Cinemateca,
em Novembro de 1998, bem ajudou a relembrar -, as divisdes sao as mesmas: para uns, 0s
seus filmes podem ser boa musica, boas palavras, ou boas intengdes, mas “cinema é que
nao”; para outros constituem uma das raras alternativas validas ao consumo alienado das
imagens e dos sons de todo o cinema comercial, 0 cinema da saturacao de processos, dos
clichés, do desperdicio, da massificacdo. Para todos, ficou como o simbolo do mais
intransigente rigor e distanciacdo (palavra equivoca, como veremos, no seu universo), o polo
que muitos tocaram mas onde poucos ou quase nenhuns se quiseram situar.

Porém, de riscos e intransigéncias, viemo-lo a saber depois, estava esta geracdo bem
fornecida. E, se Straub ndo se domou, também Syberberg ou Schroeter, por exemplo, ndo o
fizeram. Nao foi portanto exactamente por ai que a sua obra mais se distinguiu do seu
contexto de origem. Se Straub foi e é Unico, isso tera mais a ver, pensamos, com a sua
extrema secura e com a sua extrema rarefacgao de processos, combinadas com a extrema
atencdo a materialidade das imagens e dos sons (0 que nao é forgosamente 0 mesmo que
“materialismo”), reabilitando os mais pequenos detalhes da presenca, que o cinema “de
accao” desperdica. Ou seja, uma procura do despojamento Ultimo, limpando a imagem e o
som dos excessos e dos efeitos do cinema mainstream, tentando fazer com que apenas
fiquem gravadas as pequenas coisas que ja nao estamos habituados a ler, por termos
aprendido a ler demasiado. O que fica na banda imagem e na banda som, ndao tem assim a
forca de nos engolir na voragem dum fluxo narrativo, antes nos da espaco e tempo para o
nosso lugar, separado do ecra. As proprias torrentes de palavras nao nos absorvem na tela,
na medida em que tém aqui uma funcdo diferente, semelhante a da leitura que deixa
oportunidade de a preenchermos com as nossas proprias visdes. Straub, procura, enfim, a
ruptura total do cinema da transparéncia, substituindo-o por uma outra e curiosa forma de
transparéncia, porque tenta por-nos directamente em contacto com a presenca das coisas
que a ficcdo habitual nos faz esquecer. Dai que a sua distanciacdo se queira “destruicao da
linguagem”, dai que ele constitua talvez, dentro do cinema de ficcdo, um dos que mais
reflecte uma combinacdo consciente entre os pdlos subjectivo e objectivo, ou entre as
fungdes “transformadora” e “reprodutora” que todos os filmes inevitavelmente comportam.

Nicht Versohnt é a primeira longa metragem de Straub, prolongando a leitura ja antes
iniciada (em Machorka-Muff) sobre a Histéria da Alemanha e estabelecendo o paralelo
entre varias épocas duma forma complexa e dificil, porque lacunar e nao cronoldgica. E a
historia dum encontro, em que se juntam dois velhos companheiros de escola, Fahmel e
Schrella, na actualidade. Ambos tinham participado na luta anti-nazi nos anos 30. Porém,
enquanto que o primeiro, mercé das ajudas da familia (rica) tinha conseguido regressar do
exilio e tinha acabado por servir o Estado, durante a guerra, como especialista de
rebentamentos, Schrella mantivera-se sempre no exilio, em Franca e Inglaterra, e com as
mesmas convicges. Do encontro-conflito nascem entdo as recordagdes, nao so deles como
de outros: a geragao dos pais, personificada pelo pai de Fahmel, e pela velha senhora que
“vive no passado” (Johanna), e a dos filhos, por meio do filho de Fahmel (da sua ligagao
com a irma de Schrella).

O objectivo €, como disse o proprio autor, “criar, através da historia duma familia alema de
1910 aos nossos dias, uma reflexao puramente cinematografica, moral, e politica, sobre os
Ultimos 50 anos da vida nesse pais”. Ostensivamente ignorando o lado mais aneddtico e
emotivo do nazismo, pretende-se mostrar (e dai a constante e quase aleatoria alternancia de
épocas) como ele estava ja interiorizado na sociedade alema anterior a 33, e como, em certo
sentido, continuou depois da guerra. Todos os personagens sao, de um modo ou de outro, a
personificagdo duma incapacidade de agir, aquilo que Straub referiu como a “frustracao da
violéncia” - que seria justificada (como o titulo sugere) mas nunca verdadeiramente
agarrada. E tudo decorre, na verdade, como se de uma continuidade se tratasse, como se



essa violéncia dominante e essa “frustracao da resposta” estivessem condenadas a uma
repeticao eterna (tal como os pequenos almogos no fabuloso e significativo troco de
didlogo). A incapacidade de resposta, porém, nasce em grande parte do seu préprio desejo,
tanto quanto da incompreensao dessa continuidade. Por isso, como Richard Roud muito bem
assinalou, a velha Johanna é ainda a que esta mais livre de actuar, na medida em que é a
Unica para quem passado e presente se confundem. Nao sendo portadora dessa revolta
paralisadora contra o passado, Johanna vem a ser a Unica capaz de um gesto de violéncia.

Mas Nicht Versohnt é ainda muito mais do que isto pois, como veio a acontecer com todos
os filmes de Straub (e na senda duma célebre afirmacao de Godard) é um filme “sobre
tudo”: sobre a Histéria (o tratamento do passado sempre como presente € ndao como
reconstituicdo); sobre a Moral (“os vossos beneficios sdo ainda mais assustadores do que os
maleficios”); sobre a destruicao fisica e moral (as bombas, as ruinas); sobre o Poder (o
campo-contra-campo desnivelado de acordo com as relacoes de dominagao); sobre o Amor;
sobre a Morte; sobre o Cinema (e sobre o cinema “militante” que aqui tantas reviravoltas
levou); sobre a imagem e o som, enfim (0 som directo e o respeito da imagem pela
presenca off, enquanto ainda “existe” nesse som). E, em Ultima analise, também, um filme
sobre a utilidade das coisas, um filme que, como dissemos antes, nao consome a beleza e a
emocao transformando-as em clichés, antes as traz ao de cima de forma supremamente
contida, como no belo momento do beijo (rapidamente escondido pelo fundido) ou no plano
final, com a musica de Bach.

José Manuel Costa



