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VANYA ON 42ND STREET / 1994 

(Vânia na Rua 42) 

 

Um filme de Louis Malle 

 

Realização: Louis Malle / Argumento: David Mamet, adaptado de O Tio Vânia de Anton Tchékov / 

Produção: Fred Berner / Direção de Fotografia: Declan Quinn / Montagem: Nancy Baker / Música: 

Joshua Redman / Som: Tod A. Maitland / Design de Produção: Eugene Lee / Interpretações: André 

Gregory (encenador, fazendo de si mesmo), Wallace Shawn (Vanya), Julianne Moore (Yelena), Larry 

Pine (Dr. Astrov), Brooke Smith (Sonya), George Gaynes (Professor Serebryakov), Lynn Cohen (Mãe), 

Phoebe Brand (Avó Marina), Jerry Mayer (Waffles), Madhur Jaffrey (Mrs. Chao), Oren Moverman (Flip 

Innunu) / Cópia: Ficheiro, a cores, falado em inglês com legendas eletrónicas em português / Duração: 

115 minutos / Estreia Mundial: 10 de setembro de 1994, Festival de Veneza / Estreia Nacional: inédito 

em sala, estreado na televisão no dia 10 de junho de 2007, no canal Telecine Gallery / Primeira 

apresentação na Cinemateca. 

 

 

*** 

 

André Gregory: How does it feel? 

Brooke Smith: Very uncomfortable. 

André Gregory: That’s the whole point. 

 

Diálogo antes da peça começar 

 

Apesar de ter a aparência de um filme-esboço ou, para usar o termo mais teatral, de um filme-ensaio, 

Vanya on 42nd Street é o produto de, pelo menos, quatro anos de experiências em torno do texto clássico 

de Anton Tchékov, O Tio Vânia. Um grupo de atores, dirigido pelo célebre dramaturgo André Gregory, 

reuniu-se nos intervalos das suas obrigações profissionais para encenar essa peça sobre o ciúme, a inveja, 

os amores tristes e os orgulhos feridos no seio de uma família pertencente a uma aristocracia em queda. 

Resumidamente, o Tio Vânia tem uma paixão incontida pela mulher do intelectual Serebriakov, para 

quem aquele trabalha gerindo a sua propriedade, mas por quem Vânia já só sente desprezo e raiva – é à 

volta deste enredo que a coabitação entre as várias personagens tem lugar, não numa casa de campo na 

província russa, mas num teatro decrépito em Nova Iorque, na “42nd Street”.  

 

Com o texto de Tchékov na ponta da língua, os atores “ocuparam” pequenos palcos ou apartamentos de 

amigos para se embrenharem no (e)terno work in progress. Por diversão? Por vaidade? Para se tornarem 

melhores atores? Ou simplesmente pela beauté du geste? Por tudo isto ou nada disto, os atores foram 

limando as suas interpretações, sendo que a condição fundamental era que nunca iriam exibir o resultado 

em público, ou melhor, para a típica plateia de teatro. Eram jogos de cena de regularidade incerta, pueris 

na aparência ainda que levados a sério no momento de dizer e interpretar o texto, nem que fosse porque, 

entre os amigos, para lá do elenco da peça, poderiam aparecer nomes ilustres do showbiz. Por exemplo, 

é sabido que Louis Malle e outro realizador importante que nutria um carinho especial pelas artes de 

palco, Robert Altman, presenciaram estes jogos de cena. A partir da visita de Malle, gerou-se uma 

inflexão importante no projeto: este O Tio Vânia conheceu um destino, uma forma de se imortalizar, 

chegando não ao público do teatro (este acabou por ficar privado do espetáculo), mas à plateia do cinema.  

 



 

Este contexto, resumido de maneira incompleta no final do filme, num fugidio “cartão” que mal se 

consegue ler, permite-nos perceber várias coisas. A primeira, esmiuçando o dito contexto, prende-se com 

o facto de este ser essencialmente um filme feito contra o teatro ou a ideia clássica de teatro, entendendo 

este como dispositivo espacialmente delimitado, em que os atores estão separados do mundo dos 

espectadores; em que os atores “gritam” os seus textos para uma plateia que fingem não existir. Era isso 

que incomodava Wallace Shawn, quando decidiu embarcar neste projeto que culminou naquele que foi 

o derradeiro título da extensa filmografia de Louis Malle. Em entrevista concedida a Charlie Rose para 

a televisão (3 de Janeiro de 1995, PBS, disponível online em charlierose.com), Shawn desabafava sobre 

a sua frustração com a arte à qual dedicara bons anos da sua vida, porque simplesmente já não acreditava 

nela: o lado falso e excessivo das interpretações gritadas, logo artificiais, incomodava-o. Fazer O Tio 

Vânia à porta fechada, num espaço mais intimista, sem a hiper-consciência de um público (consciência 

castradora e até ridícula, segundo Shawn), era propiciar essa oportunidade de dizer a palavra de Tchékov 

em sussurros, segredando-a, e ao mesmo tempo envolvendo o espectador na ação, “colando-o” aos gestos 

e rostos dos atores ampliados pela métrica do cinema, nomeadamente em close-ups.  

 

É conhecida a frase de André Malraux, escrita em Esquisse d’une psychologie du cinéma: “Um ator de 

teatro é uma cabeça pequena numa sala grande; um ator de cinema, uma grande cabeça numa sala 

pequena.” Malle, fazendo a tal “transcrição” para o cinema, quis precisamente preservar a sensação de 

intimidade na relação com os atores, apostando em planos fechados e fazendo das micro expressões do 

rosto, bem como da intensidade colocada em cada palavra, “palcos” da arte interpretativa. O crítico 

espanhol Miguel Marías (Estrenos, número 8, 1995) escreve, com propriedade, que este filme de Malle 

tem o mérito de “captar e mostrar como há pessoas que, com as palavras, flirtam, namoram, enganam, 

fazem imaginar”, sendo, acima de tudo, uma obra sobre “a força de evocação e de convicção das 

palavras”. 

 

Não se trata propriamente de um filme em que os atores “não têm teatro”, pois eles efetivamente habitam 

um grandioso teatro que se encontrava abandonado: o New Amsterdam Theater, em Nova Iorque, set 

que Malle terá achado muito “viscontiano”. Ao mesmo tempo que o teatro – como o lugar mas também 

como o dispositivo – surge assim, em ruínas, sem público, os atores (essas “cabeças grandes” que se 

devoram mutuamente) são filmados no seu jogo de cena “privado”, intimista, informal, mais próximo da 

rua do que dos camarins. E, como tal, não envergam roupas especiais sem ser as que trazem coladas ao 

corpo, surgindo tal como vêm da rua. Tudo o que teríamos como parte de uma boa cenografia é reduzido 

ao osso ou simplesmente eliminado. Não há o fausto das grandes peças de época, não há as palavras 

solenes, que foram removidas da adaptação fiel mas outrossim “dry” realizada pelo dramaturgo e cineasta 

David Mamet, que no mesmo ano de Vanya revelara mestria na adaptação de uma peça sua ao cinema, 

Oleanna (1994).  

 

Apenas há aqui, apetece dizer, o seguinte: rostos, vozes, gestos e um pouco – infelizmente pouco – dessa 

extraordinária envolvência que alude à tal “morte do teatro”. Enfim, o essencial aqui são, na óptica de 

Shawn-Gregory-Malle, os atores. Como dizia, eles são “o palco” para um registo fílmico algures entre a 

ficção (Tchékov e os seus longos blocos conversacionais: “We all want to talk”, observa com escárnio 

Vânia) e o documentário (a peça intimista que se ensaia em privado...). Dir-se-ia que a própria ideia de 

registo contraria a natureza efémera da tradicional peça de teatro, mas aqui Louis Malle decidiu-se pela 

obra mais discreta que conseguia realizar – tão discreta, apetece acrescentar, que a história da sua 

produção, definidora do conceito levado a jogo, permanecerá desconhecida do espectador a quem o filme 

não suscite curiosidade em dose suficiente para o levar à pesquisa da “história por detrás” da experiência 

fílmica. 

 

Malle já havia trabalhado com a dupla André Gregory, aqui o dramaturgo fazendo de si mesmo, e 

Wallace Shawn, aqui, como já referi, no papel de Tio Vânia. Os dois protagonizaram o filme de culto 

My Dinner with André (1981), obra em que a linha entre o que está dentro e fora do jogo de cena é 

também finíssima. Aliás, Shawn escreveu o argumento com base na gravação de conversas que teve com 

o amigo Gregory. Vanya é, sob vários aspectos, uma “sequela” de My Dinner with André, já que neste 



 

filme, realizado por Malle cerca de 15 anos antes, Shawn surge como um modesto e pouco ambicioso 

escritor de peças de teatro que se reencontra com o amigo de longa data, um dramaturgo ensimesmado, 

portador de uma visão algo amarga sobre essa arte que ocupou grande parte da sua vida – na mesma 

entrevista a Charlie Rose, Gregory conta que este filme resultou de uma crise profunda que enfrentou e 

redefiniu a sua relação com o teatro. O filme acaba por se revelar uma reflexão pungente sobre a busca 

da felicidade e os caminhos que a vida leva para que dois amigos, a dado momento, não se reconheçam 

mais entre si. 

 

Vanya é um filme/peça sobre amizades estilhaçadas, sendo o azedume muito mais funesto do que em 

My Dinner with André, mas também é sobre esse “Ai, os caminhos que a vida leva” ou “Raios partam, 

as voltas que a vida dá!” – encruzilhadas da vida como encruzilhadas do amor, entenda-se. Numa 

sequência em campo-contra-campo, quando parece que os rostos de Tio Vânia/Wallace Shawn e de 

Helena/Julianne Moore se fundem perfeitamente no flirt, depois de uma iniciativa mais ousada do 

protagonista, a mulher de Serebriakov/George Gaynes afasta o rosto bruscamente, desarma o sorriso e 

atira: “Tu metes-me nojo!” A escrita do trio Gregory-Shawn-Malle gosta deste género de xadrez 

emocional, especialmente quando dele irrompe uma jogada imprevista que desguarnece a personagem, 

expondo-a à máxima vulnerabilidade ou mesmo ao ridículo.  

 

Faça-se um parêntesis para dizer que há um filme escondido nesta história toda chamado A Master 

Builder (2013), obra que reedita a parceria Gregory-Shawn, mas, desta feita, na impossibilidade de ser 

Malle, entretanto falecido, a realizar, é dirigida por Jonathan Demme. O filme, adaptado de uma peça de 

Henrik Ibsen, é dedicado à memória de Malle, parecendo assumir a ideia de uma trilogia, com o 

realizador francês a marcar presença, em espírito, nesse último, e surpreendente, tomo. Com efeito, em 

A Master Builder entramos no universo de uma personagem encarnada por Wallace Shawn tão 

mesquinha e prepotente quanto vulnerável e patética, que ora parece estar “no comando das operações”, 

ora tropeça e cai, com estrondo, na mais baixa e frágil existência. O filme-peça flutua, à medida que uma 

jovem, arguta ninfa ou anjo vingador interpretado por uma magnífica Lisa Joyce, vai enredando o dito 

“master builder” numa complexa teia psicológica. O espetáculo do filme consiste, então, em vê-lo perder 

o norte, cozendo em lume brando até ao momento em que... uma revelação acontece. Shawn, 

interpretando personagens diferentes nos três filmes, parece passar por semelhantes provações. E nas três 

obras é a natureza humana que vai a jogo e empata, empata-se, enreda-se na sua própria teia.  

 

Posto isto, o filme de Malle sai do teatro da vida e acede ao teatro de operações de uma peça montada 

para ninguém ver. Regista, assim, essa passagem, situando-se entre a peça filmada e o documentário de 

uma experiência eminentemente antiteatral, isto é, em conflito com o teatro, digamos assim, sobretudo 

até ao momento em que, de facto, imergimos até aos cabelos – uma imersão algo lenta...  – no mundo de 

Tchékov. Não deixa de ser curioso: quanto mais nos reconhecemos no mundo do escritor russo, mais nos 

reconhecemos neste nosso mundo tão contemporâneo; em suma, mais, em movimento de retorno, 

“voltamos à vida”. O último plano – notável pela sua simplicidade, característica da sobriedade que é a 

marca de água desta proposta fílmica – resulta numa convocatória inaudível de todo o cast para uma 

espécie de “fotografia de grupo” ou para o proverbial aplauso final, mas, deste lado, não há ninguém – 

ali não há, há aqui, na sala de cinema, pois claro – e também não há cortina que caia. De novo, o cinema 

resiste e ultrapassa silenciosamente o teatro. Falando baixinho, às vezes em modo algo sonolento, se não 

monótono, Vanya on 42nd Street sabe libertar uns quantos berros sobre a condição humana, sobre o 

teatro, o cinema e a vida. São eles que nos despertam e mantêm interessados. 

 

 

Luís Mendonça 


