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THE STRAIGHT STORY é apresentado em double bill com UNE SIMPLE HISTOIRE de Marcel Hanoun (“folha” distribuida
sem separado)

A dissonancia de THE STRAIGHT STORY em relagdo aos pressupostos que integrariam, um a um, os filmes
de David Lynch num universo tematica e esteticamente marcado pelas faces obscuras e convulsivas
de um mundo bizarro, distinto do mundo imediatamente reconhecivel, mas também da tradi¢do
narrativa imediatamente reconhecivel, fez deste filme um caso extraordinario no interior da obra de
Lynch. N3o sem alguma alguma ironia. E quando realiza um filme baseado numa histéria linear, sem
desdobramentos e estilhagos, que Lynch assiste a recep¢do de um filme seu como um objecto
“desquadrado”. Insistentemente inquirido sobre a razdo do seu interesse em contar esta histéria e o
lugar deste filme no contexto da sua obra, Lynch foi batendo no mesmo ponto: se raras vezes a
leitura de um argumento lhe proporcionou tanto prazer (nas suas contas, terd sido a quarta vez que
Ihe aconteceu), o fundamental na realizacdo de um filme é adoptar uma atitude de respeito e
fidelidade em relacdo a histdria que se quer contar. Nas suas palavras, é tdo simples quanto isto.

O argumento de THE STRAIGHT STORY baseia-se em acontecimentos veridicos — a viagem de seis
semanas, em 1994, de um septuagendrio, Alvin Straight, ao volante de um cortador de relva John
Deere, de 1966, durante cerca de 500 km, de Laurens, no lowa, a Mount Zion, em Wisconsin, para ir
visitar o irmao, também septuagenario, com quem cortara relagbes cerca de dez anos antes. Lynch
filmou-o adoptando o que seria o ritmo da sua personagem septuagendria (e por ineréncia do seu
actor), dando-lhe a dimensdo de um movimento duplo, ao mesmo tempo geografico (a travessia dos
Estados na imensiddo da paisagem e das estradas do Midwest americano) e interior (a determinagéo
da personagem em resgatar uma relagdo suspendida, simultaneamente uma reconciliagdo consigo
mesmo, é algo que Alvin tem de fazer sozinho e a sua maneira, apesar das condi¢des adversas, fisicas
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e logisticas). Ora se as teias da histéria aqui contada ndo sdo tdo banais quanto isso — afinal, o que ha
de vulgar em percorrer as estradas em que o horizonte ndo pdra de se afastar a medida dos
quilémetros percorridos numa maquina de cortar relva com um atrelado a fazer as vezes de
caravana...?!? —, a histdria de (Alvin) Straight é contada como uma prosaica empresa individual, mas
recuperando a tradicdo da Americana e do cinema cldssico: as travessias dos grandes espacos, as
mudancas de estacdo, as mudancas de cores... E convém nao esquecer o jogo de sentidos do titulo
original: a histéria de Straight e uma histéria straight (também pode ser a histoéria straight de David
Lynch). THE STRAIGHT STORY é um comovente filme sobre o que é ser velho, mas também um road
movie (“I'm going back to the road...”), também um western em que os cowboys, envelhecidos mas
ndao menos teimosos nem menos determinados, continuam a vestir blue jeans, camisas de flanela aos
guadrados, os insubstituiveis chapéus de aba, e a fazerem-se a estrada quando tém de fazer o que
tém de fazer.

A presenca de Richard Farnsworth funciona como elo fundamental desta ligacdo a tradicao do
cinema americano. Além de ser perfeito na pele de Alvin Straight, ndo custando perceber como este
foi um caso de entrega, seducdo e encontro entre actor e personagem, Richard Farnsworth
transporta toda uma carga de sentido idéntico. Actor tardio (foi quase aos 60 anos que interpretou a
sua primeira personagem, em COMES A HORSEMAN, de Alan Pakula (1978), que lhe valeu uma
nomeacdo para um Oscar de melhor actor secundario), Farnsworth fez carreira como duplo em cerca
de 300 filmes e telefilmes desde o primeiro trabalho em cinema nos anos 1930 (THE ADVENTURES OF
MARCO POLO, 1938). Foi duplo de actores tdo extraordinarios como Henry Fonda (muitas vezes, dada a
parecenca de estatura), Gary Cooper ou Montgomery Clift. Trabalhou com uma série de realizadores,
de que destacava John Ford (por exemplo, em FORT APACHE ou CHEYENNE AUTUMN) e Howard Hawks
(RED RIVER), mas em que se contam também George Stevens (GUNGA DIN), Robert Mulligan (THE
STALKING MOON), Victor Fleming (GONE WITH THE WIND), Cecil B. DeMille (THE TEN COMMANDMENTS),
Stanley Kubrick (SPARTACUS), etc, etc., etc. THE STRAIGHT STORY, cujo projecto |he chegou depois de anos
de auséncia dos plateaux de cinema, apropria-se da memdria desse passado cinematografico. Em
contrapartida, oferece a Farnsworth um grande papel, um papel justo. Tudo estad certo na maneira
como ele interpreta a personagem, e tudo esta certo na maneira como Lynch filma esse encontro. E
uma questdo de cuidado. E também uma quest3o de ritmo.

Ha um plano no filme que parece dizé-lo com grande economia de meios: aquele que, no inicio da
viagem de Alvin estrada fora, dd a ver o traco amarelo que separa as duas faixas da estrada na
perspectiva do veiculo que a esta a percorrer. O plano € igual a um outro (talvez a varios outros) de
LOST HIGHWAY. Difere a velocidade. A personagem aqui segue a 5 km a hora. Pondo um velho ao
volante de uma maquina de cortar relva e fazendo disso o movimento central do filme, é de
desaceleragdo que se trata. A linearidade, uma outra figura do filme, segue a pulsdo da personagem,
para a estrada, numa ida tranquila a um encontro que nao lhe é possivel falhar. Tudo se passa de
acordo com essa determinacdo da personagem. A sua maneira, como fica expresso em todos os
encontros com as personagens com as quais Alvin se vai cruzando, desde a extraordinaria sequéncia
da preparagdo da viagem, com passagem pela loja de ferramentas... E até no cruzamento com a
interminavel fila de ciclistas que pedalam mais depressa do que o ritmo do motor do John Deere.
Toda a acgdo é orientada por Alvin e segundo os seus desejos, apesar dos acidentes, dos imprevistos,
mesmo dos momentos que parecem assinalar uma piscadela de olho ao “outro” mundo de Lynch: a
histeria da mulher que mata um veado na estrada, gritando contra o destino que a faz matar pelo
menos um veado por semana haquela mesma estrada (“mas de onde é que eles vém?”); a casa que é



consumida pelas chamas no ponto do caminho em que Alvin fica sem travdes e quase tem um
acidente no declive acentuado de uma colina.

E 3 medida das pessoas que vai encontrando pelo caminho que Alvin vai desfiando algumas
memorias fragmentarias. Fica a saber-se o que é preciso saber: por exemplo, o plano em que Alvin
vai a um bar com outro tipo da sua idade e momentaneamente aludem a memédria de uma guerra
em que ambos combateram e que a ambos deixou feridas, € de uma contencdo e de uma clareza
extraordinarias. De tal modo que quando, finalmente, o encontro entre os irmdos acontece, ndo sdo
realmente precisas muitas palavras. O filme pode acabar. E o plano escuro do céu estrelado,
recorrente ao longo de THE STRAIGHT STORY, ganha um novo sentido. E também o espago, mas
sobretudo o tempo, a matéria deste filme.
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