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um filme de LOUIS MALLE

Realizagdo: Louis Malle Argumento: David Hare, a partir do romance de Josephine Hart Fotografia: Peter Biziou
Som: Jean-Claude Laureux Montagem: John Bloom Musica: Zbigniew Preisner Direcgcdo artistica: Brian Morris,
Richard Earl Cenografia: Philippe Turlure Guarda-roupa: Milena Canonero Interpretagdo: Jeremy Irons (Dr.
Stephen Fleming), Juliette Binoche (Anna), Miranda Richardson (Ingrid), Rupert Graves (Martyn), lan Bannen
(Edward), Peter Stormare (Peter Wetzler), Gemma Clarke (Sally), Julian Fellowes (Donald Lyndsay), Leslie Caron
(Elizabeth), Tony Doyle (Primeiro-Ministro), etc.

Produgdo: Nouvelles Editions de Films, Skreba Films, StudioCanal (UK, 1992) Produtores: Louis Malle, Vincent
Malle, Simon Relph Cdpia: Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35 mm, cor, legendada em portugués,
110 minutos Estreia: 9 de Dezembro de 1992, em Franga Estreia comercial em Portugal: 8 de Janeiro de 1993
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Século XX, inicio dos anos 90. Jeremy lrons e Juliette Binoche eram dois prestigiados actores
europeus de cinema, de origens geograficas e gerag¢Oes distintas. O britanico Irons, formado no
teatro e versado em Shakespeare, fazia cinema ha cerca de uma década. Em crescendo desde uma
primeira participacdo em Nijinsky (Herbert Ross, 1980), e sobretudo a partir de Moonlighting (Jerzy
Skolimowski, 1982) e The French Liteutenant’s Woman (Karel Reisz, 1981), época em que a série
televisiva britanica Bridshead Revisited popularizava o seu trabalho. E ja houvera Dead Ringers
(1988), o primeiro dos seus dois filmes sob a direccdo de David Cronenberg, no duplo papel dos
gémeos de profissdo ginecoldgica que se envolvem com uma mesma mulher; o segundo, o
igualmente fabuloso e igualmente perturbador M. Butterfly, filme da metamorfose, do desejo e da
projeccdo, é contempordneo de Damage. Dezasseis anos mais nova, a francesa Binoche, que
também fazia teatro, estreara-se no cinema sensivelmente pela mesma altura, trabalhando com
Jean-Luc Godard (Je vous salue Marie, 1983), Jacques Doillon (La vie de famille, 1985), André Téchiné
(Rendez-vous, 1985) ou Leos Carrax (Mauvais Sang, 1986), mais ou menos pela mesma altura em que
The Unbearable Lightness of Being (Philip Kaufman, 1988) projecta o seu nome noutras paragens.
Louis Malle olhou e viu-os como par perfeito da histéria danada de Damage, a partir do romance de
Josephine Hart, um bestseller “de paixdo e traicdo” de 1990. Dizem fontes informadas que a
adaptacdo é fiel.

No genérico do filme de Malle, o titulo de letras garrafais azuis sobre negro inscreve primeiro Dam,
palavra para contengdo (represa, por hipotese) com ressonancia maldita (damn) e depois completa,
numa espécie de imagem godardiana, Damage (estrago, perda, lesdo). Uma brecha. Ndo tarda muito
no filme, ja a paixdo e a traicdo se consumam numa trama de obsessdo erdtica, para que se escute
uma frase-chave (esta no romance), dita por Binoche a Irons, isto é, por Anna, a enigmatica recém-
namorada de Martyn, a Stephen, o impecdvel ministro britanico que é pai de Martyn — e pai de



familia aparentemente tranquila, ndo obstante o estranho lugar nela ocupado pela desatengdo a
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filha mais nova: “Damaged people are dangerous, they know they can survive.” As pessoas
devastadas s3o perigosas, sabem que conseguem sobreviver. E uma declaragdo-aviso, que aponta
para a tragédia que efectivamente ha-de consumar-se como, de resto, a personagem da mae de
Anna, a Elizabeth da presenca magnifica de Leslie Caron, prenuncia quando aparece para conhecer a
familia do noivo da filha e reconhece o abismo: a aproximacdo da réplica da tragédia matricial que,
na sua propria familia, abriu o ferimento profundo de Anna deixada sobrevivente com o suicidio do
irmdo de 16 anos, por amor — conta ela, elidindo a parte interdita da histdria. Os ingredientes
excessivo-folhetinescos de Damage rocam uma sordidez que estilhagca o ambiente polido da alta
sociedade londrina em que a ac¢do decorre, entre gabinetes governamentais, casas aristocraticas,
convivios diplomaticos, hotéis de muitas estrelas. Mas Malle descentra-se razoavelmente deles. Ha
um gelo que corta, mais do que um fogo que queima, a volta do incendidrio encontro entre aqueles
dois seres que o filme alicerga.

Numa nota critica de 1993, Adrian Martin releva o minimalismo dramatico de Damage que, nos
termos da sua argumentacao, procede com o despedacar da vida da personagem de Irons navegando
entre a fachada lisa do seu respeitdvel mundo e os encontros sexuais com a personagem de Binoche:
“Damage é um daqueles filmes cuja experiéncia supera o debate. Articulado de forma literaria, os
seus motivos e personagens sao simplistas, mesmo banais. Mas Malle realizou um filme cristalino,
guase abstracto, no qual os gestos, siléncios, texturas e luz existem em harmonia organica, perfeita”.
Talvez nem tanto, visto hoje, embora se vislumbre o horizonte abstracto que Damage procura e
chega a materializar no desfecho: no quarto da vida retirada de Stephen no “posfacio”, anos mais
tarde, a ampliacdo fotografica volatiliza os fantasmas representados na imagem a preto-e-branco

dele com Martyn e Anna colada a parede; o grande plano final é tdo aproximado que a imagem se

dissolve na pura indefinigao.

Duas ultimas notas. Uma para ndo deixar passar em branco como “outra” personagem feminina de
Damaged, a mulher de Stephen, mde de Martyn (Ingrid), encontra a medida justa da interpretagdo
de Miranda Richardson. A segunda, uma constatacdo: elegantemente filmados como cenas
coreograficas, os encontros sexuais de Stephen e Anna comecam sob o signo da imagem cristica
dela, de bragos e expressao abertos diante do amante da primeira vez em que se encontram a sds
sabendo quem sdo e quem ndo sdo. Nos varios momentos corpo a corpo que se seguem até que a
tragédia venha interrompé-los, hda uma cena dissonante na vez em que a narrativa se desloca a Paris,
onde Anna e Martyn passam um fim-de-semana em noivado e a urgéncia de Stephen encontra Anna
a porta de uma igreja como se o filme fosse outro.
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