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NOTA Vamos apresentar Saramago: Documentos, originalmente filmado para televisdo, no material actualmente

disponivel no Arquivo da RTP: os dois ficheiros digitais incluem o logdétipo da RTP e a indicagao das duas partes da sua
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COM A PRESENGA DE JOAO MARIO GRILO

“0O drama ndo é que as pessoas tenham opinides, isso é dptimo.
O drama é que as pessoas tenham opiniGes sem saber do que falam.’

1’

“Cuidado. Leva uma pessoa dentro.”

José Saramago em dois momentos da entrevista
conduzida por Clara Ferreira Alves

E um gosto ouvir José Saramago discorrer sobre a sua escrita, as suas ideias, o seu pais. E um tudo-nada
estranho voltar de chofre ao hemiciclo do parlamento portugués quando neste se discutiu o caso da
exclusdo de O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José Saramago (publicado pela Caminho em 1991) de
uma lista de obras selecionaveis para um prémio literario europeu. A polémica foi acesa, os protagonistas
politicos sdo — ou tornaram-se — conhecidos. As imagens transmitidas num noticiario da RTP em 29 de Abril
de 1992 s3o o primeiro dos documentos deste retrato. Numa data préxima, ironicamente préxima, do dia
de 1974 que fez Sophia escrever “a poesia estd na rua”, o entdo sub-secretdrio de Estado da Cultura,
Antdnio Sousa Llara, que vetou o livro no desempenho das fun¢bGes que ocupava no Xl Governo
Constitucional de Anibal Cavaco Silva, refere “uma obra que, a meu ver, atacou, principios que tém a ver
com o patriménio religioso dos cristdos, ndo sé da Igreja”; numa bancada da Oposi¢ao, Jaime Gama
contrapbe como “as razdes que foram aqui invocadas pelo Governo, para eliminar certas obras, sdo
completamente inaceitdveis e reproduzem estruturalmente aquilo que ainda recentemente foi feito no Irdo
de Khomeini e que era feito nas ditaduras estalinistas”. Sobreposta a imagens das manchetes e noticias dos
jornais da época, ouve-se entdo a voz (off) do visado, em conferéncia de imprensa posterior: “O drama nao
é que as pessoas tenham opinides, isso é dptimo. O drama é que as pessoas tenham opinides sem saber do
que falam. [... e em in] Talvez [Sousa Lara] ndo tenha lido nunca o Evangelho Segundo SGo Mateus ou talvez
tenha lido uma antologia dos Evangelhos todos, expurgada dos elementos perturbadores. E entao talvez
ndo tenha lido nunca que Jesus declarou que ndo vinha trazer a paz, mas a espada.” Parece e ndo é



mentira. Este filme documenta um momento insélito da democracia portuguesa, lembrando, tantos anos
depois, como nem sempre a espuma dos dias se esvai em vapor.

Jodo Mario Grilo foi o primeiro realizador a interessar-se por filmar o escritor José Saramago. Porventura
em resposta ao estranho caso de censura ao Evangelho Segundo Jesus Cristo escrito por Saramago, assim
registado para memdria futura. Fé-lo em Lisboa e Lanzarote, em 1994, coordenadas que estdo dadas no
final desta sua primeira incursdo documental. Com efeito, Saramago: Documentos posiciona-se, na
filmografia de Grilo, no lugar que medeia O Fim do Mundo e Os Olhos da Asia, ficgdo, ficgdo. A via
documental regressaria com Prova de Contacto (2003), a volta do artista plastico José de Guimaraes,
reincidindo a partir de entdo. Ainda recentemente, Vieiraarpad (2021) parte de trés décadas de
correspondéncia de Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szénes, para um retrato do casal de artistas. Neste
caso, em grande plano estd o escritor — o escritor pré-Prémio Nobel (1998), ja agora acrescente-se — e a sua
escrita, de que se destacam, em passagens lidas em estudio por Suzana Borges e Anténio Lagarto, O
Memorial do Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis, O Cerco de Lisboa, A Jangada de Pedra, O
Evangelho Segundo Jesus Cristo. Discorrendo Saramago sobre alguns dos seus livros, o seu processo
criativo, a sua forma de se entender escritor e cidaddo, e portanto da sua visdo do mundo e da sua
contemporaneidade, a intimidade é uma esfera apenas aflorada.

Se o escritor “partilha aspectos da sua vida pessoal”, se faz algumas confissdes, se tudo o que diz é reflexao
substantiva, pode dizer-se que tal reserva estd expressa num plano geral, perto do final do filme, quando
Saramago discorre, em off, sobre a felicidade e a cdmara se deixa ficar do lado de fora da casa que José
Saramago e Pilar Del Rio habitam, fitando a conversa dos dois a mesa, dada noite, a transparéncia dos
vidros que a camara nao trespassa. Nesse sentido, Grilo procede no inverso de Miguel Goncalves Mendes
anos mais tarde, em José e Pilar (2010), também parcialmente filmado na ilha vulcanica de Lanzarote, a ilha
mais oriental das Canarias, onde Saramago se havia casado com Del Rio em 1988 e onde, com ela, se radica
justamente na sequéncia do aludido “caso”. As razdes sao explanadas pelo escritor que contraria a ideia de
um corte com o seu pais mas assume a decisdo como um gesto necessario de reac¢ao ao repudio oficial de
que fora alvo. A entrevista conduzida por Clara Ferreira Alves (fora de campo), em pelo menos dois
momentos, ou em pelo menos dois cenarios, é o eixo de Saramago: Documentos que Grilo cruza com
outras matérias (os planos da maquinaria grafica, do seu ruido compassado, da espessura da tinta preta
que ha-de imprimir letra de forma), outros materiais (as imagens dos arquivos filmico e televisivo
nacionais), outras vozes (as dos dois actores). A palavra é a do autor. O escritor José Saramago e a escrita
de José Saramago sdo escutados e trazem consigo um homem de esquerda, como Nani Moretti, ou a sua
personagem de Abril por ele, gostaria possivelmente de ouvir (“Di' qualcosa di sinistra!").

Tao certo como a centralidade do ponto neste retrato de meados dos anos 1990 é o facto de, num raro
contraponto sonoro a palavra do escritor (além do material noticioso do inicio), Grilo ir buscar a voz e a
imagem do ditador Salazar no seu mais tristemente célebre discurso filmado (de 1936): "N&o discutimos
Deus e a virtude; ndo discutimos a Patria e a sua histéria; ndo discutimos a autoridade e o seu prestigio;
nao discutimos a familia e a sua moral; nao discutimos a gléria do trabalho e o seu dever.” Raccord dilatado
no filme com uma das declaragGes anteriores de Saramago: “O Portugal do ouro do Brasil é tdo pobre como
o Portugal de Salazar”, “sdo dois Portugais pobres.” Num modo mais pessoal, o0 homem de esquerda
declara a auséncia de ambig¢do por que entendeu nortear-se convicto do mote “O que vier a ser meu, as
maos me ha-de vir ter”. Ou, “Provavelmente tenho tudo porque nunca quis nada”. A tentacdo de citar é
grande, o discurso convida. Voltando a epigrafe, é uma grande ideia a que Saramago avancga para “resumir
isto tudo”, o chegar ao fundo de si mesmo na escrita: “eu colocaria, pelo menos nos meus livros, uma cinta
que diria, Cuidado, leva uma pessoa dentro.”

Maria Jodo Madeira



