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************************* 

Depois da sua longa e intensa experiência na Índia, que se estendeu durante quase 

dois anos entre o momento em que ele pôs os pés no país e aquele em que os filmes 

que resultaram desta estadia foram distribuídos, Louis Malle teve a intenção de alternar 

sistematicamente no seu trabalho filmes de ficção e documentários. Acabou por não 

agir de modo sistemático, mas ainda assim realizou cinco documentários de longa-

metragem nos últimos vinte e cinco anos do seu percurso: dois dípticos, um feito em 

França e formado por Humain Trop Humain e Place de la République (filmados em 

1972, só tiveram distribuição em 1974), o outro, feito nos Estados Unidos quase quinze 

anos mais tarde e formado por God’s Country e ...And the Pursuit of Happiness. O 

seu filme de adeus, Vanya on 42nd Street também é um documentário, sobre uma 

encenação teatral.  

A partir de Le Feu Follet a maioria dos filmes de ficção de Malle são situados no 

passado, pois “aparentemente, no domínio da ficção eu precisava de distância. Abordar 

um tema do presente num filme de ficção era perigoso; eu poderia ser influenciado pelo 

que era circunstancial. Como antídoto a isto e porque eu sentia curiosidade por coisas 

que se passavam naquele momento, parecia-me preferível abordar o presente através 

do cinema direto, em 16 mm, em documentários”, lembrando que, para ele, o cinema 

direto consiste num tipo de documentário “completamente improvisado, feito com uma 

equipa mínima, no qual não se tenta organizar a realidade, tenta-se apenas descobrir 

para onde o nosso interesse e a nossa curiosidade nos levam, tenta-se filmar aquilo que 

parece interessante ou surpreendente e depois tenta-se dar sentido a tudo isto na mesa 

de montagem”. Foi o que ele fez em Humain Trop Humain, filme sobre a condição 

operária num país preciso, numa fábrica precisa, numa data precisa – tudo aquilo que 

um filme militante não é, pois os seus autores preferem afirmar generalidades a observar 

factos. 

O título de Humain Trop Humain (que retoma, sem ironia aparente, o de uma das obras 

mais célebres de Nietszche) mostra que o olhar de Malle privilegia o ser humano – o 

trabalhador – sobre a máquina, numa atitude diametralmente oposta à de muitos 

documentários e em que a máquina e sobretudo o produto final são privilegiados. Malle 

mostra o rosto daqueles que estão a trabalhar e não as ferramentas que estão a usar, 

embora possamos sempre perceber no que consistem os gestos de trabalho daqueles 

homens e mulheres. Além disso, Malle consegue a pequena proeza de fazer um filme 

de setenta minutos sem uma só palavra de comentário e sem verdadeiros diálogos, 

apenas frases que formam um ruído de fundo vocal, do qual emergem algumas palavras 



inteligíveis, mas cujo modesto sentido nada tem de indispensável para o espectador 

(uma cópia deste filme sem legendas é tão inteligível quanto uma cópia com legendas). 

Ao invés de pedir que os operários que filma finjam que a câmara não está ali e 

trabalhem como se estivessem num filme de ficção, Malle faz-se tão discreto quando 

possível ao filmar aquelas pessoas nas suas atividades profissionais quotidianas. E ao 

invés de seguir uma das mais surradas convenções do cinema documentário, que 

consiste em acompanhar um produto em todas as etapas da sua fabricação, para 

culminar na apresentação do objeto pronto, Malle  adota a atitude oposta: sai da fábrica 

da Citroën para o Salão do Automóvel onde vemos os veículos prontos para o uso 

(pode-se reconhecer o presidente Georges Pompidou entre os visitantes anónimos, que 

visivelmente não pertencem às classes abastadas), mas depois regressa à fábrica, pois 

o trabalho e a produção não param. O filme de certo modo não tem fim e por isto termina 

num freeze frame, como se fosse interrompido e não concluído, o que também é 

característico do período em que foi feito. 

No domínio do documentário a maioria dos espectadores associa o nome de Louis Malle 
a Calcutta e à série l’Inde Fantôme, mas, como vimos, a sua importante contribuição 
neste domínio foi mais vasta. Malle começou inclusive a sua vida profissional num dos 
mais célebres documentários de sempre, Le Monde du Silence, do Comandante 
Cousteau, em que é creditado como co-realizador. Também fez curtas-metragens sobre 
a Volta de França, Bangkok, a transformação de um manequim em atriz e longas-
metragens sobre a Place de République em Paris, uma comunidade agrícola americana 
com 5 mil habitantes e nove igrejas e um outro sobre os novos imigrantes, não europeus, 
nos Estados Unidos. Os seus documentários são tão variados entre si quanto as suas 
ficções. Realizado numa era arqui-saturada de ideologia, mas situado nos antípodas do 
cinema militante, quatro anos depois dos operários não se terem unido aos estudantes 
para abalar verdadeiramente o poder político francês (provando que na rica França de 
então o mito da revolução fazia mais efeito junto aos médio-burgueses intelectualizados 
do que aos proletários), Humain Trop Humain não tem as arrogantes certezas do 
cinema militante, não parte de uma análise anterior aos factos, não pretende denunciar 
de maneira supostamente analítica. Como observou Philip French num livro-entrevista 
com Malle, trata-se de um filme muito formal, dividido em três partes e montado com 
extrema inteligência (Suzanne Baron, montadora habitual de Malle, também montara 
Les Maîtres Fous e Mon Oncle). Na primeira parte vê-se as máquinas e o fabrico de 
um automóvel; na segunda, o Salão do Automóvel, espaço de comércio para os que 
adquirem carros novos e de sonho para aqueles que têm de limitar-se em contemplar 
aqueles automóveis; na terceira parte, vemos as pessoas, operários e operárias. Este 
é um filme sobre factos, sobre gestos, por conseguinte um filme sobre aqueles que 
fazem estes gestos de trabalho, com tudo o que estes têm de repetitivo, mecânico e 
monótono. Por isso, o plano final, ao mesmo tempo forte e em surdina, é um freeze 
frame sobre o rosto de uma trabalhadora: um grande plano do rosto de uma mulher que 
trabalha (vemos o seu rosto, não as suas mãos em ação), a imagem imobiliza-se sobre 
o rosto dela, enquanto os ruídos da fábrica continuam na banda sonora: aquele trabalho 
não tem fim, as horas e os dias daqueles trabalhadores são e serão sempre idênticos. 
Sem querer explicar duzentos anos de condição operária em setenta minutos, sem 
querer dominar e doutrinar o espectador, Malle imerge-o na realidade do trabalho 
daquelas pessoas que trabalhavam em 1972 numa fábrica da Citroën, numa província 
francesa. 
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