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ERASERHEAD / 1976

(No Céu Tudo é Perfeito)

um filme de David Lynch

Realizacdao e Argumento: David Lynch / Fotografia: Frederick Elmes e Herbert Cardwell /
Efeitos Especiais Fotograficos: Frederick EImes / Direccao Artistica: David Lynch / Efeitos
Especiais: David Lynch / Som e Efeitos Sonoros: David Lynch, com a colaboracdao de Alan R.
Splet / Cangao: “Lady in the Radiator”, composta e executada por Peter Ivers / Montagem:
David Lynch / Interpretacao: John Nance (Henry Spencer), Charlotte Stewart (Mary), Allen
Joseph (o pai de Mary), Jeanne Bates (a mae de Mary), Judith Anna Roberts (a rapariga bonita
que vai a casa de Henry), Laurel Near ("The Lady in the Radiator”, V. Phipps-Wilson (a senhoria),
Jack Fisk (o homem do planeta”), Jean Lange (a avo de Mary), etc.

Producgao: David Lynch, com subsidio do American Film Institute / Distribuicdo em Portugal:
Uniportugal / Cépia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, preto e branco,
legendada em portugués, 86 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, a 10 de Fevereiro de 1977 /
Primeira apresentacao em Portugal: Cinemateca Portuguesa, a 4 de Fevereiro de 1985,
incluido no Ciclo de Ficcdo Cientifica / Estreia comercial: King 1, a 8 de Julho de 1994.

David Lynch comegou a trabalhar no projecto Eraserhead em 1971. Tinha entdo 25 anos, era
bolseiro do American Film Istitute e fixou-se em Los Angeles em 1970. Com muitas dificuldades
financeiras (numa entrevista de 1980, Lynch chegou a dizer que a principal influéncia exercida
sobre o seu filme veio da propria experiéncia de morador dum bairro miseravel, num quarto que
compartilhava com a mulher e o filho, € num sitio onde apenas havia "vio/éncia, ddio e porcaria”)
s6 em 1975, David Lynch conseguiu reunir o dinheiro necessario a rodagem da obra, em parte
vindo do A.F.I. e em parte de varios amigos, entre os quais Sissy Spacek. As filmagens demoraram
um ano (1972) e a montagem outro (1973). Lynch além de assinar a realizacdo, escreveu o
argumento, assegurando a direcgao artistica e os efeitos especiais e foi o responsavel pelo som e
pela montagem, numa autoria total, quase Unica nos anos do cinema contemporaneo.

O filme estreou-se no Festival de S3ao Francisco em 1976 e foi distribuido em 1977. As reacgoes
foram as piores, mas um distribuidor marginal comprou os direitos e comecou a projectar
regularmente Eraserhead nos circuitos de cinema da meia-noite. Rapidamente, se tornou no que
hoje se chama um cu/t-movie e manteve-se, nesses cartazes e nesses circuitos, trés anos
sucessivos. Pagou-se largamente. Lynch teve criticos e defensores de peso. E em 1980, entrou
pela mao de Mel Brooks, no cinema “comercial” com a histdria do homem-elefante, rodado em
estidios ingleses e que teve assinalavel sucesso. Trés anos depois, era convidado a dirigir Dune,
com um orgamento de 40 milhdes de dolares. Depois, é o que se sabe e se conhece.

Eraserhead apenas saiu da América em 1980 quando ja se preparava Elephant Man e a sua
distribuicao quase coincidiu com a estreia dessa segunda longa-metragem. Foi recebido com o



mesmo entusiasmo critico que haviam suscitado as meias-noites nova-iorquinas e desse ano data
a fama do cineasta “extra-muros”.

N3o se passou 0 mesmo em Portugal. Entre nds Eraserhead revelado pela Cinemateca em 1985,
quando nem sequer Dune chegara ainda as nossas salas, teve que esperar vinte anos pela
distribuicdo comercial, s6 ocorrida em 1997 (ja depois da estreia de Blue Velvet, Wild at Heart,
da série Twin Peaks e de Fire Walk With Me) quando Lynch ja era uma celebridade.

Filme “hiper-amador”, baratissimo e com actores e cast desconhecidos (embora depois alguns
deles se tenham tornado famosos e Alan R. Splet, que trabalhou com Lynch no som, tenha ganho
um “6scar”) Eraserhead convoca, quase desde as primeiras imagens, um fantasma chamado
Bufiuel. Nao o Bufiuel final, mas o que, aproximadamente com a mesma idade que Lynch tinha
quando fez esta obra, assinou Un Chien Andalou ou L’Age d’Or. Talvez o surrealismo de Lynch
(ou a surrealizagao, para ser mais exacto) nao seja tao “ortodoxo” quanto o de Bufuel entdo era
(e cerca de cinquenta anos depois, nao o podia ser) mas o efeito de choque e o efeito de
transgressdo sao idénticos como idéntico é o automatismo associativo das imagens. Em Lynch,
acrescenta-se-lhe o dos sons, numa das bandas sonoras maos prodigiosas e mais trabalhadas da
historia do cinema.

Essa associacao é sensivel desde o que se tem convencionado chamar the astral plane ou “prdlogo
cdsmico”. Ha aquele grande plano da estranhissima cabeca do personagem que depois saberemos
chamar-se Henry (que, de algum modo, recorda os retratos de Eisenstein). Ao lado, um estranho
“objecto” ou “ser”, meio cobra, meio verme, meio espermatozdide, meio corddao umbilical, que ira
ser um dos mais alucinantes /eit-motifs desta obra. Sobreimpressao dos dois planos (planos
rapidos, fugazes) até se formar nova imagem, ainda mais monstruosa. O corpo (de quem?) como
que se alarga, até se ver um “gigante” disforme de cima dum “asterdide negro” (donde a
designagdo da sequéncia, embora nenhuma identificacao possa ser segura), acompanhado por um
enorme travelling lateral. O “gigante” como que puxa uma alavanca ( "sonho de Henry e o gigante
como controlador da sua horrivel vida” como escreveu um comentador?) e vemos, a uma espécie
de janela, o seu corpo como desfeito pela radioactivamente. A “imagem do homem deitado” e a
do “homem a janela” alternam-se na montagem, até que a “coisa” é “lancada para fora do ecra”,
como se fosse ejectada ("ou ejaculada”, como escreveu outro critico) caindo num buraco onde
uma espécie de lava fervilha. Ha um circulo de luz e o buraco revela-se a possivel abertura de um
tunel ou de um subterraneo. E tudo se apaga, para o ecra ficar em branco, com uma luminosidade
intensa.

E é apds alguns segundos que vemos Henry de corpo inteiro como que saido dum filme de Tod
Browning, com uma espécie de cabeleira electrificada, num décor de fabricas (possivel referéncia
ao Metropolis) movendo-se contra o cendrio com os movimentos dum personagem de filme
mudo (transicao tao abrupta que Jonathan Rosenbdaum afirma ter provocado um enorme ataque
de riso na sala, das trés vezes que viu o filme). E até esse momento, em que se comega a ouvir o
apito duma fabrica, a banda sonora limita-se a um ruido estranho, surdo, quase como “o sopro de
fundo” duma cdpia usada. E ndo ha (e durante mais algum tempo ndo havera ainda) qualquer
didlogo ou fala (sd@o alids muito poucos os didlogos em Eraserhead).

As expressdes de que até agora usei e abusei (“uma espécie de”, “como que”, “sera isto ou
aquilo”) serdo adequadas até ao final, conservando-se sempre a estrutura onirica — ou de pesadelo
— que é a deste filme.

"Alguma vez sonhou, deitado de brugos, com a boca e o nariz enterrados no travesseiro? Se ja lhe
aconteceu, teré uma aproximacdo ao desconforto que o espera a ver Eraserhead” escreveu
Danny Peary na notavel analise que dedicou ao filme no livro “Cult Movies”. E acrescenta: "Mas
parece-me ainda mais exacto dizer-se que a unica maneira de ‘duplicarmos’ este pesadelo, seria a



possibilidade de penetrar no obscuro mundo subconsciente da mais parandica € deprimida pessoa
do mundo, no dia em que ele, ou ela, decidissem suicidar-se”.

Mas, atengao: quer a descricao que fiz do prélogo, quer as metaforas de Danny Peary podem iludir
bastante sobre o filme que vamos ver, do qual também se costuma dizer, mais ou menos
publicitariamente, que ha muitos espectadores que ndo “aguentam” ou que é como se se estivesse
a ver 90 minutos o famoso plano do olho rasgado pela lamina no Chien Andalou de Buriuel.

Se Eraserhead pouco ou nada tem a ver com a “FC” (a ndo ser pelo tal “asterodide negro” ou pelo
tal “prologo espacial”) pouco ou nada tem a ver também com o Aorror film e quem esteja a espera
de ficar com os cabelos em pé como os do protagonista, desengane-se. Nao ha terror neste filme,
nesse sentido convencional. O horror ou terror sdo muito mais fundos e nunca se constroem a
base de efeitos, mas de surpreendentes e alucinantes associagoes.

“Efeitos especiais” existem: o jantar em casa dos pais de Mary, com os pombos — ou os frangos —
a desfazerem-se no prato; a morte—estripamento do bebé ("but it’s not sure that it’s a baby”); ou
o plano que justifica o titulo (literalmente “a cabeca apagada”), etc. S6 que nao funcionam como
detonadores de horror, mas como imagens de progressiva sufocacdo e de progressiva angustia.
Sistematicamente, Lynch anula a carga exibicionista (que também tem) como uma carga
emocional que provem do seu desajustamento.

Assim, a sequéncia do jantar é precedida pelo plano da mae a mexer a salada no tacho que esta
no colo da avé com um cigarro na boca — e é seguido pelos transes e ruidos catatonicos da velha,
numa banda sonora que recorda certas composicoes de Berio, na voz de Cathy Berberian.
Qualquer desses planos, como os proprios movimentos das coxas das aves, sao muito mais
tenebrosos e obscuros que o efeito a que s6 essa montagem da sentido (com a possivel conotagao
de sujidade associada na “familia” ao acto sexual, ou com a possivel conotagdo do momento dum
parto). E uma sequéncia “placenticia”, brotando dos corpos femininos que aqui, como em quase
toda a obra de Lynch, a tudo presidem e suscitam todas as metamorfoses.

A sequéncia da morte e do estripamento do “bebé” é a que mais humaniza aquele “ser” (sobre
cuja feitura, David Lynch guardou sempre o maior segredo) e é o Unico momento em que como tal
0 assumimos. Por isso o gesto de Henry aparece como um infanticidio. E as associagOes
precedentes e subsequentes (sobretudo a associagao com a lampada que adquire entdo o seu
pleno sentido) mais sugerem uma ambiguidade e multiplicidade de conotagdes, que seria muito
facil esgotar no voyeurismo e no horror.

Quanto ao plano (ou planos) da eraserhead, é fulcral analisar a sua situacao no filme, entre a
noite de amor com a beautiful girl across the hall e a nova aparicao da /ady in the radiator, a que
canta: “Everything is fine in Heaven”. A primeira, introduzida num grande plano fabuloso, Unico
personagem nao repulsivo do filme, é a que literalmente devora Henry, nela culminando essa
imagem porosa feminina que sob outras aparéncias (Mary, a cantora) invadiu e perverteu ja o
quarto de Henry. Toma o lugar da mulher (cf. didlogo) e transforma a cama num lago original e
originario, metafora feminina por exceléncia. E € no momento em que por completo o protagonista
mergulha na vagina-utero (com uma iluminacao prodigiosa, e os cabelos dela a “encherem” tudo)
que o ecra escurece completamente e regressa a /ady in the radiator (personagem equivalente nas
suas tumefacgdes ao futuro homem elefante ou a outros futuros monstros de Lynch) para a breve
sequéncia de xadrez e cortinas que termina com a cabeca decapitada de Henry (numa simbologia
poderosissima).

Surge entdo, em embrulho, a arvore que até ai viramos ao lado da cama de Henry (ndo ha objecto
do décor a que Lynch ndo assinale uma fungao precisa) e o sangue comeca a jorrar até que,
magistralmente, a enorme cabeca de Henry é substituida pelo feto.



Cada uma destas imagens evoca e convoca uma série de fantasmas e duplos imaginarios, desde
os analiticos (onde a imaginagao pode ser mais fértil) aos visuais (Bacon, Hopper, Magritte, Dali,
Duchamp, para falar de pintores, Bufiuel, Bergman, Fellini, Browning, Disney, para falar de
cineastas). Pode ainda pensar-se — e pensou-se — em Kafka, Lautréamont, Breton, Bataille e a lista
podia ser muito mais extensa.

Mas a andlise dum pesadelo — e Eraserhead é sobretudo isso — é sempre uma armadilha, quando
tentamos articular um discurso légico em torno do que é, essencialmente, ilégico. A todos os
comentarios, é preferivel sobrepor a seca e breve linha que David Lynch deu como sinopse deste
filme — "A dream of dark and troubling things”.

Muitos outros o tentaram e s6 conseguiram “infernos artificiais”. Apoiado numa inadjectivavel
banda sonora, numa découpage rigorosissima e numa montagem alucinatdria, David Lynch
mostra, uma vez mais, neste filme assombroso, que nenhuma poética pode assentar, como dizia
Nerval, numa “iusoria falsidade”. Talvez, por isso, no ambiguo final do filme (um "“happy end”
segundo Lynch) o “homem lacerado” volta a puxar a alavanca e Henry e a cantora loira se
reencontram no paraiso. Ou, como pretende Rosenbaum, esta obra é o caminho que vai da 'petite
mort”ao "grand sommeil”. E Eraserhead é ainda o filme que traz inscrita a frase de D. Rodrigo
no Soulier de Satin de Claudel: "Ah/ Cela prend du temps de mourir et la vie la plus longue n‘est
pas de trop pour apprendre a correspondre a ce patient appel!”. Holbein revisitado ou a Danca dos
Mortos contemporanea. Eraserhead.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



