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LOUIS MALLE, O REBELDE SOLITARIO — A CINEMATECA COM A FESTA DO
CINEMA FRANCES

VIVE LE TOUR! / 1962
Imagem (16 mm, cor; ampliado em 35 mm para a distribuicdo comercial): Ghislain Cloquet,
Jacques Ertaud, Louis Malle / Misica: Georges Delerue / Montagem: Kenout Peltier e Suzanne
Baron / Narracéo: Jean Bobet.
Produc&o: NEF (Nouvelles Editions de Films) / Durag&o: 17 minutos / Estreia mundial: Outubro
de 1962 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentacéo na Cinemateca.

DE THAILANDE BONS BAISERS DE BANGKOK /1964
Imagem (16 mm, preto & branco): Yves Bonsergent / Montagem: Volker Schléndorff, Nicole Lévy
/ Som: ndo indicado no genérico / Narracao: Philippe Noiret (n&o mencionado no genérico).
Producéo: ORTF (Office de la Radio-Télévision Francaise), para o programa “Cing Colonnes a
la Une” / Duragéo: 27 minutos / Estreia mundial: 3 de Janeiro de 1964, na televisdo francesa /
Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentacdo na Cinemateca.

WILLIAM WILSON /1967

Argumento: Louis Malle, Daniel Boulanger e Clement Biddle Wood, a partir do conto epénimo
(1840), de Edgar Allan Poe / Imagem (35 mm, Eastmancolor, Scope)): Tonino Delli Colli / Dire¢c&o
artistica: Ghislain Uhry / Musica: Diego Masson / Montagem: Franco Arcalli / Som: ndo indicado
no genérico / Interpretacé@o: Alain Delon (William Wilson), Brigitte Bardot (Giuseppina), Katia
Christine (a jovem na mesa de disseccdo), Daniele Vargas (o professor na faculdade), Renzo
Palmer (o padre), Marco Stefanelli (Wilson em crianca).

Producdo: Marceau Cocinor (Paris), PEA Cinematografica (Roma) / Duracdo: 40 minutos /
Estreia mundial: 10 de Junho de 1968 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Monumental), 3 de
Outubro de 1975 / Primeira apresenta¢do na Cinemateca: 26 de Outubro de 2009, no ambito do
ciclo “Divos as Matinées”.

William Wilson constitui o segundo episddio de Histoires Extraordinaires, sendo os dois
outros: Metzengerstein, de Roger Vadim e Toby Dammit, de Federico Fellini.

Duracdao total da proje¢éo: 84 minutos.

Filmes de Louis Malle
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AVISO: a c6pia de WILLIAM WILSON que recebemos é a da “versao internacional”,
dobrada em inglés, o que podera eventualmente prejudicar o sincronismo das legendas

eletrénicas, posto que a traducdao foi feita a partir do original em francés. Pelos eventuais
transtornos, as nossas desculpas.
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Além do interesse intrinseco dos filmes apresentados, esta sessdo tem um interesse
suplementar: permite-nos ver com alguma clareza as diferencas entre um documentério
(Vive le Tour!) e uma reportagem (Bons Baisers de Bangkok): a diferenca entre a
concisao e a dispersao, entre a vontade de observar e interrogar e a de borboletear e
afirmar. Louis Malle comecou no cinema no dominio do documentario: primeiro, como
estagiario do Comandante Cousteau num filme sobre a fauna do Mediterraneo, a seguir
como seu assistente num filme industrial sobre as jazidas de petréleo no Golfo Pérsico
e ainda como assistente e montador de trés documentarios sobre a fauna e a flora do
Oceano Indico. A seguir, Cousteau convidou-o para ser co-realizador do célebre Le
Monde du Silence. Mas embora tenha mantido até ao fim excelentes relacdes com
Cousteau, Malle sempre adotou nos diversos e excelentes documentarios que fez uma
atitude absolutamente oposta a do Comandante, que a partir de Le Monde du Silence
(que obteve a Palma de Ouro no Festival de Cannes) enveredou pelo documentério-



espetaculo. Malle também recusou desde o comeco a atitude do documentarista que
guer explicar, ensinar e demonstrar, limitando-se a mostrar.

Malle era entusiasta do ciclismo e em meados dos anos 50 a Volta de Franca (cujas
transmissdes pelo radio sdo ouvidas pelo protagonista de Le Souffle au Coeur)
adquirira tal importancia nas paixdes publicas francesas que foi objeto de um textos das
Mitologias de Roland Barthes (1957). Vive le Tour! ndo foi uma encomenda, mas
nasceu dos contactos de Malle com o editor-chefe do jornal L’Equipe. Ficou estabelecido
gue Malle deveria acompanhar a Volta de Franca do ponto de partida ao de chegada,
mas a duracdo prevista do filme ndo foi determinada de anteméo (sendo o Unico
produtor, Malle ndo tem de dar satisfacdes a ninguém). A equipa técnica € composta
por trés operadores de camara, um dos quais € o préprio Malle. O trabalho foi feito,
evidentemente, em 16 mm e a reduzida equipa teve a sua disposicdo um carro
descapotavel e duas motocicletas. Malle trabalhou sem plano preestabelecido e filmou
sem parar, 0 que resultou em nada menos de dezassete horas de rushes ao cabo
daquilo que ele definiria, muitos anos depois, como “uma experiéncia feliz”. Foi feita uma
primeira montagem, de quarenta e cinco minutos, apresentada em Outubro de 1962,
mas trés anos depois Malle refaria a montagem, reduzindo a duracéo do filme para os
atuais dezoito minutos. Ao ver de perto a Volta de Franca ele ficara “impressionado com
o confronto, a violéncia e por isso filmamos os acidentes, as quedas, o esforgo nas
ascensées”, em suma, teve uma atitude totalmente diferente da de Cousteau. O ritmo
deste filme de vinte e dois minutos é imparavel e se assemelha ao de um ciclista numa
prova desta natureza, embora Malle n&o utilize jamais planos subjetivos. O plano de
abertura quase parece o de um filme de Jacques Tati: ao som de uma leve melodia de
Georges Delerue, um dos grandes nomes da musica de cinema da sua geragao, vemos
uma rua de uma aldeia francesa, num “paralitico”, quase do ponto de vista de um ciclista
gue espera o sinal da partida de uma corrida. Surgem o titulo do filme e o0 nome da
produtora, a imagem pde-se em movimento e a cAmara comeca a avancgar lentamente
para a frente, mais uma vez simulando o ponto de vista de um ciclista. Malle mostra a
seguir os espectadores sentados em familia a beira da estrada, com uma merenda, o
ambiente de quermesse que cerca a prova desportiva. E ao cabo de dois minutos que
surge o primeiro pelotdo de ciclistas, filmado de frente, ou seja, deslocando-se em
direcdo ao espectador. Malle ndo perde tempo em dar informagdes “pedagdgicas” (custo
da prova, nUmero de pessoas nas equipas de apoio, etc.), capta o ambiente de conjunto,
numa visdo sincrénica, sem entrevistas de atletas, sem encenacgdo ou reconstituicao
alguma. N&o recusa a voz off de um narrador, mas em vez de utilizar um locutor
profissional, que leria com uma bela voz e uma diccdo perfeita um texto sobre um
assunto que ndo conhece, Malle convidou para esta fungdo Jean Bobet, ex-ciclista e
jornalista, irmao do mais mitico ciclista de Franca, Louison Bobet, entdo no auge da
gléria. Bobet ndo fala com uma voz belamente encenada, mas no tom de quem conversa
ou da uma entrevista. O tom do narrador reflete o tom geral do filme, caracterizado pela
falta de énfase, como se vé na passagem em que é mencionado o uso de doping e
sobretudo no extraordinario desenlace (que mais uma vez se assemelha ao ponto de
vista de um ciclista) com a chegada dos ciclistas ao Arco do Triunfo, em Paris: vemos
por alguns instantes os trés vencedores no pddio, de longe, porém ndo vemos a
multiddo que os recebeu e aclamou, ndo ouvimos aplausos ou gritos, nem a Marselhesa,
nada que torne espetacular aquilo que € filmado: o dltimo plano é um simples ponto
final.

Bons Baisers de Bangkok (“beijinhos de Bangkok”, como vinha impresso em
sobreposi¢éo sobre as imagens de alguns bilhetes-postais) € uma reportagem feita para
uma prestigiosa emissdo da televisdo francesa, Cing Colonnes a la Une, mas trata-se
também de um trabalho quase improvisado. O aspecto improvisado do trabalho (mas
que reportagem televisiva, num pais longinquo ou na mais proxima esquina, €
antecedida por um preparo sério, um minimo de estudo ou pelo menos de informacéao



sobre o assunto?) vem do facto de Malle ter sido contratado para fazer uma reportagem
em Saigdo, mas acabando por desviar-se para a Tailandia. A situagcdo politica no
Vietname do Sul era entdo extremamente tensa e Malle quis ver de perto o que se
passava ali. Numa situacdo semelhante ao que se poderia passar num filme de fic¢éo,
ele e a sua equipa desembarcam a 2 de Novembro de 1963, no dia seguinte a um golpe
de Estado em que o presidente Ngo Dinh Diem foi assassinado, o que despoletaria a
segunda Guerra da Indochina, a americana Guerra do Vietname. Devido ao golpe de
Estado, Saigdo esté inundada por jornalistas e operadores de camara dos mais diversos
paises e Malle percebe que a informacéo televisiva ndo passa de uma aparéncia, que
“era péssimo jornalista, que nada tinha a ver com os cinegrafistas de televisdo, que
aquele ndo era o meu oficio”. A distancia, consegue convencer a dire¢cdo de Cing
Colonnes a la Une a envia-lo a Tailandia, onde a situacéo € inteiramente diferente: em
vez de mostrar acontecimentos espetaculares e cadticos, trata-se agora de mostrar
alguns aspectos do quotidiano de um pais distante e antigo, ainda longe de ter sido
atingido pelo turismo de massa e o Unico da regido que 0s europeus jamais colonizaram.
O resultado, segundo as suas palavras, foi deliberadamente “uma espécie de pastiche
daquilo que se pode criticar nas reportagens de televisao, o lado «vamos explicar-vos
em vinte minutos o que é a China»”. Com habilidade, Malle conseguiu cumprir 0 seu
contrato e criticar o que fazia e adotou em Bangkok a mesma atitude que o guiaria na
sua futura série sobre a india, a atitude de um realizador de cinema direto, que “trabalha
sem argumento escrito, abandona-se a improvisacdo e esquece 0 egotismo e a
megalomania tdo caracteristicos dos cineastas”. E claro que Bons Baisers de Bangkok
“mostra” em meia hora o que “é” a Tailandia, com toda a pressa e a superficialidade da
televisdo, embora com evidente ironia. No entanto, nesta reportagem Malle néo
pretende “explicar’ nada, pelo contrario, ridiculariza esta pretensao. Embora o seu home
nao esteja mencionado no genérico, a narracdo € de Philippe Noiret, que adota um tom
de irénica neutralidade, semelhante, a pedido de Malle, ao do seu personagem em Zazie
dans le Métro em que ele tem uma sobrinha de dez anos (e o espectador de televisdo
ndo € sempre tratado como uma crianca?). Mas embora Malle ironize o préprio meio
gue utiliza - a reportagem televisiva - ndo adota nunca uma atitude sobranceira em
relag@o ao pais e a sua populacdo. Mostra rapidamente, como um turista que fotografa
antes de ver e vé sem observar (isto é, como alguém que faz uma reportagem
televisiva), diversos aspectos de Bangkok e da Tailandia: criangas que brincam na rua
OuU numa escola, turistas que assistem a um combate de peixes, 0s célebres mercados
flutuantes (“paraiso dos cagadores de imagens”), o rei e a rainha na inauguracdo de
uma exposi¢cdo, um grupo de estivadores, um politico da oposi¢cdo, cenas de
entretenimento noturno, praticas desportivas, a prostituicdo, o budismo, a astrologia, a
minoria chinesa. Os comentarios podem ser abertamente irénicos (“a Taildndia é muito
apreciada pelos visitantes ocidentais. Ali encontram cor local, hotéis climatizados e um
governo que combate ativamente o comunismo”, “o desporto nacional na Taildndia é o
boxe francés” - nos quais sao utilizados as maos e o0s pés; “os militares estao por toda
a parte, a lei marcial esta em vigor e a corrupgdo ndo é desconhecida”), mas também
podem dar informacdes importantes num tom sério: “estas dangarinas que vemos sao
na realidade homens travestidos. A homossexualidade é muito comum em Bangkok”, “a
Tailandia € um dos raros paises da Asia onde ndo ha subalimentacéo. Ndo existe o
problema agrério, pois noventa por cento das terras pertencem aqueles que as
cultivam”. Independentemente da mistura de ironia e seriedade que percorre a sua
reportagem, Malle tem consciéncia da impoténcia de um visitante em perceber um pais
gue acaba de conhecer e di-lo de modo explicito no desenlace: “Nao é possivel explicar
um pais. N&o se conta uma viagem com imagens roubadas a medida que se avanga’.
Os planos finais mostram como ele chegou a esta honesta concluséo, que lhe seria tdo
atil quatro anos mais tarde na sua magnifica série sobre a india. Vemos uma mulher
sozinha numa praia, com 0s pés na agua e uma vara na mao, com a qual procura tirar
coisas da areia. Ela esta de perfil para a camara, que se aproxima: “Filmamo-la e ela
né&o olhou para nés nem uma vez”. A Ultima imagem é um grande plano em paralitico



sobre aquele rosto cheio de silencioso sofrimento, num gesto de dura autocritica ao
aspecto invasivo e superficial de uma reportagem televisiva.

William Wilson é um dos poucos filme que Malle realizou sem estar especialmente
entusiasmado pelo projeto. Isto se deveu ao facto de se tratar de uma das partes de um
filme em episédios (Histérias Extraordinérias, de que cada sketch adapta um conto de
Edgar Allan Poe), um “género” muito comum nos anos 60 sobre o qual ele tinha sérias
reticéncias. Na sua opinido aqueles filmes “eram uma aldrabice por parte dos
produtores. Eles juntavam realizadores famosos, 0 que atraia vedetas e cada um
trabalhava uma semana, pelo seu lado, com orcamentos ridiculamente baixos”. Depois
de ter recusado a proposta, Malle voltou a ser convidado pessoalmente, pelo telefone,
por Alain Delon, que queria que ele dirigisse o episédio de que seria protagonista. Malle
acabou por aceitar sem entusiasmo, ao ponto de, depois dos produtores terem recusado
Florinda Bolkan para o papel feminino e exigirem uma vedeta, ter convidado Brigitte
Bardot convencido que ela iria recusar, pois estava em lua-de-mel no iate de Gunther
Sachs. Mas teve a “desagradavel” surpresa (“vi-me entalado”) de constatar que ela
adorara “a ideia de voltar a trabalhar com o Louis”... Embora Malle Ihe tenha confiado
um papel pouco interessante e a tenha desfigurado com uma peruca preta, Bardot ndo
criou problemas, contrariamente a Delon, que entrou em conflito com Malle desde o
primeiro dia, pois ja entrara na fase em que queria dar ordens aos realizadores. A grande
satisfacao profissional que Malle teve neste filme foi descobrir um grande (e ja mais do
gue experiente) diretor de fotografia, Tonino delle Colli, que passara dos filmes de Carlo
Ponti aos de Pasolini, que ele definiu como “um grande e subestimado diretor de
fotografia” e com quem voltaria a trabalhar em Le Souffle au Coeur. Malle rodou muito
material, “como acontece sempre que ndo estamos satisfeitos com o que estamos a
fazer”, mas apreciou profundamente o trabalho do montador, Franco Arcalli, ainda em
comeco de carreira e que de futuro montaria diversos filmes de Antonioni e Bertolucci.
Malle, que jé& tinha realizado sete longas-metragens afirmou ter “aprendido muito” com
Arcalli: “Ele percebeu que devido ao tema e a duragédo de quarenta minutos, tudo devia
ser perturbador e ndo podia haver descanso. O que fizemos, basicamente, foi partir as
cenas”.

O resultado é um filme em que tudo esta no sitio certo, mas ao qual falta a vitalidade
sem a qual um filme n&o pode algar verdadeiramente v6o, um objeto cinematogréfico
relativamente neutro e pouco “habitado”. A opgao de realizar um filme de teor fantastico
porém sem efeitos especiais, sem transgressdes visuais ao mundo real, é eficaz. Os
planos de abertura (filmados nas ruas de Bérgamo, para preservar a atmosfera nérdica
do conto adaptado) sdo notaveis, num travelling para a frente que mostra o ponto de
vista do protagonista a correr pelas ruas, em alternancia com planos em picado e
contrapicado de um corpo que cai. Os grandes planos do rosto de Delon através das
grades do confessional, que fazem sobressair a intensidade do seu olhar ndo sdo menos
eficazes. Mas o espectador fica com a impressao de que tudo esta no limiar do que
deveria ter sido, o que certamente é uma consequéncia do mau ambiente criado por
Alain Delon, que levou certamente cada um a se retrair na esfera da competéncia
profissional.

Antonio Rodrigues



