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PARTY / 1996 
 

um filme de Manoel de Oliveira 
 
Realização: Manoel de Oliveira / Argumento: Manoel de Oliveira / Diálogos: Agustina Bessa-
Luís / Fotografia: Renato Berta / Decoração: Maria José Branco / Guarda-Roupa: Isabel 
Branco / Som: Henri Maikoff / Montagem: Valérie Loiseleux / Assistente de Realização: José 
Maria Vaz da Silva / Anotadora: Julia Buisel / Interpretação: Michel Piccoli (Michel), Irene 
Papas (Irene), Leonor Silveira (Leonor), Rogério Samora (Rogério), Sofia Alves (senhora no garden 
party), etc. 
 
Produção: Paulo Branco para a Madragoa Filmes e Gemini Films / Cópia: da Cinemateca 
Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, Panavision, cor, diálogos em francês com legendas em 
português, 93 minutos / Estreia Mundial: Festival de Veneza, Setembro de 1996 (Selecção 
Oficial) / Estreia em Portugal: Casa das Artes (Porto), a 1 de Novembro de 1996. 
 
 ____________________________ 
 
 
Party é o quinto filme de Manoel de Oliveira, com texto de Agustina Bessa Luís. 
 
Os dois colaboraram pela primeira vez em Francisca (1981). Francisca baseia-se, como se sabe, 
no romance Fanny Owen, publicado em 1979 (romance que, curiosamente, teve génese 
cinematográfica, pois que Agustina o escreveu para um filme que nunca se fez). No ano seguinte, 
são de Agustina os diálogos das vozes off de Visita ou Memórias e Confissões, obra que, por 
vontade expressa de Oliveira, só pode ser apresentada publicamente após a sua morte. Nove anos 
depois, em 1991, a colaboração reatou-se em Vale Abraão. O romance de Agustina com esse 
nome foi escrito por sugestão de Oliveira, que lhe propôs uma versão contemporânea e 
portuguesa da Madame Bovary de Flaubert, livremente adaptada - depois - por Oliveira. No caso 
de O Convento (1995) o curto-circuito (ou será melhor chamá-lo um "longo-circuito"?) foi ainda 
mais curioso. Oliveira voltou a pedir a Agustina uma "história" para um filme ou um "livro" para 
um filme. Agustina começou a escrever um romance inicialmente intitulado Pedra de Toque. Mas 
o livro demorava e Oliveira tinha pressa em filmar. Pediu a Agustina que ela "resumisse" a história 
e, com base num resumo verbal, elaborou o guião escrito sem nenhuma intervenção de Agustina e 
afastando-se muitíssimo do livro dela. Quando este ficou pronto, Oliveira nem sequer o leu. E 
nesta fantástica história (e fantástica a vários títulos) apenas se perdeu o belo título inicial. 
Oliveira, não querendo ser "abusivo", decidiu chamar ao seu filme O Convento. Agustina 
pensando que o filme se chamaria Pedra de Toque, mudou o título do romance para Terras do 
Risco. Livro e filme ficaram como a "pedra de toque" de uma relação essencial ... Relação 
essencial que continuou - já depois de Party - com Inquietude, em que uma das três histórias 
adaptadas é o conto A Mãe de um Rio de Agustina e, mais recentemente, com O Principio da 
Incerteza (2003, adaptação de Jóia de Família) e O Espelho Mágico (2005, adaptação de A 
Alma dos Ricos). 
 
Passo a Party. Neste filme, se a ideia, o argumento são de Oliveira, todos os diálogos são de 
Agustina. E se Agustina escreveu os diálogos para "servir" a ideia de Oliveira, também se pode 
dizer que Oliveira fez o filme para "servir" os diálogos de Agustina, peça decisiva na concepção do 
filme. Inicialmente, Oliveira chamou-lhe "A parte da parte perdida no Garden-Party". Como a ideia 



da "parte da parte" era já um dos temas subjacentes a O Convento (citação de uma passagem 
do Fausto de Goethe em que Mefistófeles se apresenta a Fausto como "parte da parte" que, no 
princípio, foi o todo) a aproximação entre O Convento e Party impôs-se. Em qualquer dos filmes, 
do que se tratava era do tema da mulher e do homem como "partes de um só parte", homem e 
mulher não realizando, nem podendo realizar, a sua aspiração a serem uma só carne e uma só 
alma. 
 
Sem discutir o evidente parentesco entre O Convento e Party, interessa-me mais salientar, com 
a brevidade a que as características destes textos obrigam, em primeiro lugar, o parentesco 
profundo de Party com a restante obra de Oliveira, na impossibilidade de o fazer com a obra de 
Agustina, e, em segundo lugar, as diferenças profundas (radicais, poderei dizer sem exagero) 
entre O Convento e Party. Na unidade e na diferença me coloco, como na unidade e na 
diferença sempre se colocou Oliveira. E temos então que o próprio tema da "parte da parte" não é 
uma novidade de O Convento na obra de Oliveira. 
 
A nostalgia pela unidade e pela harmonia perdidas e a saudade do paraíso original, são 
implicitamente invocadas desde a chamada "tetralogia dos amores frustrados", ou seja O 
Passado e o Presente (1972) / Benilde ou a Virgem Mãe (1975) / Amor de Perdição (1978) 
e Francisca (1981). 
 
Repare-se na composição e decomposição dos pares (dos casais) ao longo de toda a segunda 
"parte" de Party (a que se situa no interior da casa). A découpage, a composição dos planos, o 
jogo entre personagens e objectos (personagens e décor) recordam poderosamente O Passado e 
o Presente, a ponto de me parecer legítimo sustentar-se que O Passado e o Presente, A 
Divina Comédia e Party formam um conjunto coerente e destacável na obra de Oliveira: o que 
decorre sob o signo da desintegração ou da despersonalização. A conclusão do filme, se 
repararem bem, não é muito diversa da conclusão de O Passado e o Presente. Entre o interior e 
o exterior, o casal divide-se. Leonor reentra em casa (ao saber da notícia da ruína do marido) mas 
deixa do lado de fora a mala que ela chegou a fazer para partir. Rogério acompanha-a, mas volta 
depois ao exterior para buscar a mala que se abre e donde cai a roupa íntima da mulher, que ele 
recupera com alguma dificuldade e visível atrapalhação. Entre casa e o jardim, as personagens 
não têm lugar certo, como o não tinham na igreja do casamento no final de O Passado e o 
Presente. Se as paixões deflagraram no exterior (os jardins do garden-party e o passeio à beira-
mar de Leonor e Michel) e cristalizam no interior (a casa de Leonor e Rogério), a sua irresolução 
final ocorre entre o interior e o exterior: o automóvel dos visitantes e a soleira da porta dos 
visitados. E Leonor sugere a Rogério, como hipótese de resolução para a falência do marido, novo 
garden-party, o que refaz, como em O Passado e o Presente refazia, a estrutura circular da 
obra: o eterno retorno. 
 
Lembrem-se agora de Benilde. "É tão extraordinário! Que noite extraordinária! Gostava de voltar 
àquele garden-party" diz Leonor a Michel, pouco antes de se entregar à chuva e "quem anda à 
chuva molha-se". E os dois falam do momento em que tudo mudou para eles, nesse garden-party 
e que os fez desejarem-se durante cinco anos. Podemos conjecturar que momento foi esse. O 
passeio à beira-mar que tanto perturbou Michel e levou Leonor a esconder-se, em metáfora 
obscuríssima? Certamente. Mas o momento mais decisivo, o mais radicalmente perturbador, foi o 
da súbita tempestade, do vento que tudo e todos decompôs e descompôs. Impossível não ver 
essa sequência sem pensar noutra misteriosa ventania: a que, na Benilde, abre as janelas da 
casa fechada e por igual descompõe a tia dela, a que melhor resume a ordem que aprisionava 
Benilde. 
 
Mas é com Francisca, esse filme em "buraco negro" que Party tem mais correlações. "Não há 
por aí um homem que me ame?" podia ser o brado de Leonor, aquele que "está gravado a cem 
metros de profundidade". E a tristeza que invade Michel, junto ao mar, é a tristeza que invade 
José Augusto em Francisca. "É como uma nuvem que vem do mar e me esconde. É como um 



trovão que vem do mar e me quebra em bocados. E cada um é amor e amado ao mesmo tempo". 
E Leonor assusta-se ao ouvir isto. Se em Francisca é o susto, o medo, que conduz à tragédia, 
aqui conduz por igual à comédia, na alegoria mais buñueliana da obra de Oliveira depois de O 
Passado e o Presente e antes de Belle Toujours. 
 
Mas, se me lembro desses filmes, podia lembrar-me, com a mesma razão, de Vale Abraão e do 
poder das mulheres e do sexo das mulheres "Um desejo que não se sabe a quem é dirigido. Uma 
aflição embriagada de alegria". E a diferença entre rapazes e raparigas, entre homens e mulheres, 
nesta bíblia de ricos que Party também é, consiste em que os primeiros aprendem o amor e as 
segundas os nomes do amor. Quem "não é capaz de tremer quando nós, que somos terra, 
ficamos com o fogo que nos torna imortais?". E numa ilha vulcânica (o fogo), à beira-mar "já te 
disse e digo outra vez à beira-mar é preciso cuidado" - a água, quando os ventos se soltam (o ar) 
do que se trata é de nós que somos terra e não, não conseguimos ser imortais. 
 
Tudo isto estava também em O Convento, para voltar ao outro lado do diptico? Estaria. Mas duas 
radicais diferenças, organizam uma estrutura radicalmente diferente. Em O Convento tudo ou 
quase tudo se organizava em função da música, com uma precisão quase milimétrica, ou seja com 
a duração dos planos e sequências a ser determinada pela duração dos fragmentos musicais 
previamente escolhidos. Em Party, não há música e é, que me lembre, o único filme de Oliveira - 
além de O Pão - que inteiramente  a dispensa (não me estou a esquecer da canção grega de 
Irene, mas já lá vou). O "sopro místico" é banido e, com essa supressão, cerra-se o campo para as 
personagens que não vivem nem nesse outro espaço nem nesse outro tempo, que não tem 
reflexo. 
 
Por outro lado (ou pelo mesmo lado), nada de sensorial as liga entre elas. Nunca se tocam, nunca 
se abraçam, nunca se beijam. Também nunca comem. O jantar a quatro é o jantar, em torno de 
uma mesa vazia, em que nada há para comer ou beber, nem pratos, nem talheres. Na mesa, só os 
anjos barrocos, exilados, isoladamente sorrindo, ou o enorme peixe artificial, a barracuda, 
omnívora e antropófaga. 
 
Se os diálogos roçam o indecente ou o obsceno (várias vezes os protagonista se acusam uns aos 
outros de o serem) o erotismo nunca ultrapassa a verbalização, ou a distante sugestão de um 
elemento do décor: o leão de pedra, o ilhéu rochoso do passeio de Leonor e Michel 
(antropomórfico ou andromórfico, como dois sexos gigantescos e petrificados), o peixe, a estátua 
do discípulo de Miguel Ângelo, etc., etc.. Estamos nos nomes do amor ou nas metáforas dele, 
jamais na sua figuração. O sexo atravessa as almas, mas não lhes move os corpos. 
 
Apenas por três vezes, esta generalização tem excepção, mas sempre sob figuras de ocultação. 
Quando Leonor se esconde atrás das rochas, no passeio com Michel (como se a exposição do seu 
corpo, nesse momento, fosse excessiva ou indecente). Quando Leonor, depois da chuva, muda de 
vestido e a sua silhueta semi-nua se adivinha atrás da janela, espreitada por Michel como que num 
voyeurismo sem razão. Quando Irene canta a canção grega junto ao fogão (essa, de que ouvimos 
algumas notas, no genérico, em off). Nessa altura, pela segunda vez, Irene diz explicitamente a 
Rogério que Leonor e Michel estão um com o outro, "encostados um ao outro", "agarrados como 
lapas". E, embora não compreendamos as palavras, a canção que canta e dança é como que uma 
figuração do que Rogério se recusa a ver. O tema do cisne (animal que a si próprio se devora) 
domina essa sequência, onde, pela primeira vez, estão presentes garrafas e copos. E Irene é 
comparada à Callas e compara-se a Electra, a grega "no sentido mais feminino, cheia de caridade 
e dedicação, o único tesouro que os deuses deram à mulher". E depois diz esta coisa espantosa 
que podia ser epígrafe deste espantoso filme. "Mas a dedicação é uma forma de desespero e só 
no desespero somos felizes". 
 



E segue-se o trovão (antes da sequência da chuva) como nesse filme chamado O Dia do 
Desespero que, nesse plano de estátuas e de petrificação, se cruza também com o imaginário de 
Party. 
 
Podemos lembrar-nos, então, que, no diálogo à beira-mar de Leonor e Michel, se falara das 
mulheres como íntimas da morte, intimidade que regressa nesse bailado, intimidade de que a nota 
suspensa - aviso ou presságio - nos ficou no início. 
 
Aparentemente, ao contrário de O Convento, nenhuma presença sobrenatural, nenhum filtro 
mágico veio acordar ou adormecer para o amor, quer na tarde do garden-party, quer na noite de 
cinco anos depois. Mas só aparentemente. Porque Oliveira vai ainda mais longe. É a ordem natural 
(a ilha, os vulcões, as tempestades, a chuva) é a ordem social que, em Party, ordenam a sobre-
naturalidade ou a sobre-realidade. O canto das sereias vem dos "vulcões que suspiram como 
mulheres" ou das "mulheres do fundo dos vulcões". Se há histeria, como tanto se diz, a histeria 
tem a sua origem nessas desordenadas ordens. Mas a histeria é também uma ilusão ou a ilusão é 
também a histeria. No espaço de um corpo não há espaço para ninguém mais. Partes de parte 
nascemos, partes de parte morremos. E esta conversa nos conduziria a falar de Um Filme 
Falado. 
 
Neste filme, em que, desde o plano inicial de Leonor, a parte tudo comanda, vive-se e morre-se de 
não se poder ir além dela, vive-se e morre-se da perpétua dessincronia do visto e do ouvido, do 
lembrado e do esquecido. 
 
Nestas histórias de relações humanas, de homens e mulheres, que são, por vias diferentes, as 
histórias de Oliveira e Agustina, tenho para mim que nunca se chegou a ponto mais radical. Na 
origem, o desespero "por causa de dez mandamentos do tempo dos profetas maníacos". No 
termo, a beleza convulsiva das imagens desmandadas. E sempre a permanente busca visual de 
uma harmonia de que só Oliveira tem o segredo, demasiado sabendo que esse segredo é 
indecifrável. 
 
Julgam que viram tudo? Então voltem a ver o plano de Leonor, à chuva. "A união só é possível 
com o ausente". É dessa união - entre homens e mulheres, entre imagens e sons, entre espaço e 
tempo, entre cinema e cinema - que Oliveira se aproxima cada vez mais. Sabendo-a impossível 
mas esgotando os limites do possível. Como os gatos do filme, olho para Party com uma inveja 
humana. Porque este olhar - o olhar de Oliveira - cada vez está menos do lado da ciência e cada 
vez está mais do lado da sabedoria. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
__________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


