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LE FEU FOLLET / 1963 
“Fogo-Fátuo” 

Um filme de Louis Malle 
Argumento: Louis Malle, baseado no romance homónimo de Pierre Drieu La Rochelle (1931) / Diretor de 
fotografia (35 mm, preto & branco): Ghislain Cloquet / Cenários: Bernard Evein / Música: trechos das 
“Gymnopédies” e das “Gnossiennes”, de Erik Satie, interpretados ao piano por Claude Helffer / Montagem: 
Suzanne Baron / Som: Guy Villette (gravação), Jean Nény (misturas) / Interpretação: Maurice Ronet (Alain 
Leroy), Léna Skerla (Lydia), Jean-Paul Moulinot (o médico), Bernard Noël (Dubourg), Ursula Kubler (Fanny), 
Jeanne Moreau (Eva), Alexandra Stewart (Solange Lavaud), Jacques Sereys (Cyrille Lavaud), Mona Dol 
(Madame La Barbinais), Darling Légitimus (a criada negra), Vera Valdez (a jovem no almoço na clínica). 
Produção: NEF - Nouvelles Éditions de Films (Paris) / Cópia: dcp, versão original com legendas electrónicas 
em português / Duração: 108 minutos / Estreia Mundial: Festival de Veneza, Setembro de 1963 / Inédito 
comercialmente em Portugal; exibido na Antena 2 com o título Chama Fatal / Primeira apresentação na 
Cinemateca: 27 de Fevereiro de 2010, no âmbito da rubrica “História Permanente do Cinema”. 
 
******************* 
Sessão com apresentação 
 

******************* 

Alguns observadores acham que a obra de Louis Malle é um tanto impessoal, mas são poucos os 
que lhe negam talento. Outros acham que Malle nada tem de impessoal, que na verdade é um 
cineasta de gostos eclécticos, que começou por trabalhar com o Comandante Cousteau (foi co-
realizador de Le Monde du Silence aos 24 anos) e nunca deixou de se interessar pelo 
documentário, enquanto construía a sua obra de ficção. Fez algumas experiências formais um 
tanto arriscadas (Zazie dans le Métro, que se transformou num filme de culto, mas foi um 
fracasso comercial à época, Viva Maria, Black Moon) e foi trabalhar nos Estados Unidos quando 
a sua carreira estava no auge para não se “transformar num cineasta francês provinciano”. Leitor 
inveterado, melómano e cinéfilo, Malle foi companheiro de viagem e de geração da Nouvelle 
Vague, sem ter nunca pertencido ao grupo, que por sua vez nunca o hostilizou. Do ponto de vista 
formal, Le Feu Follet é sem dúvida o mais Nouvelle Vague dos seus filmes, na medida em que foi 
inteiramente rodado em cenários naturais, inclusive os interiores, muitas vezes com a câmara na 
mão, com uma presença marcante de Paris, a cidade emblemática da Nouvelle Vague. 
 
Le Feu Follet, sexta longa-metragem de Malle, se incluirmos o filme que co-realizou com 
Cousteau, é unanimemente considerado um dos pontos altos da sua obra. É também o seu filme 
mais interiorizado, na descrição de um tema difícil, o suicídio. O ponto de partida foi o suicídio de 
um próximo amigo de Malle, em circunstâncias semelhantes às do protagonista. Malle escreveu 
um longo argumento, que não o satisfez. Mas um amigo que acabara de ler o romance de Drieu 
La Rochelle intitulado Le Feu Follet, publicado em 1931, recomendou-o a Malle, que o tinha lido 
há muitos anos. Malle releu o livro, decidiu abandonar o argumento que escrevera e adaptar o 
livro de Drieu, escrevendo ele próprio a adaptação. O romance foi inspirado no suicídio de um 
poeta surrealista hoje esquecido, Jacques Rigaut, próximo amigo de Drieu. Este era um escritor 
de envergadura, que aderiu ao fascismo, porém sem a sordidez de um Céline ou a histeria de um 
Brasillach (era “um fascista «de salão», tal como Aragon era um comunista «de salão»”, na 
opinião de Malle). Num jogo de círculos concêntricos, o próprio Drieu, que durante a guerra foi 
imposto ao editor Gaston Gallimard para dirigir a prestigiosa Nouvelle Revue Française, o que lhe 
valeu a aura de “colaboracionista”, suicidou-se em Abril de 1945, preferindo a morte ao exílio, à 
fuga, ou à justificação (embora Drieu tenha protegido, tanto quanto pôde, alguns dos que 
poderiam ser perseguidos). 
 



Inteligentemente, Malle decidiu transpor o romance da Paris de 1931 para a de 1962, para o 
presente, fazendo deste modo um filme moderno, em todos os sentidos do termo. Há inclusive 
uma certa analogia entre a segunda parte de Le Feu Follet, quando o protagonista vai visitar 
vários dos seus amigos e o cinema que Antonioni fazia no período, porém sem o modernismo 
álgido e ostensivo do realizador italiano, que pode chegar às raias do maneirismo. Contrariamente 
ao que se passa com os filmes de Antonioni de inícios dos anos 60, o espaço de Le Feu Follet 
não busca a abstração. Malle não mostra uma cidade não identificada, semi-vazia, um espaço 
urbano em si e sim uma cidade específica, em ruas precisas, com o seu movimento. E o 
desenlace nada tem de aberto, como tantas vezes em Antonioni, é o mais nítido possível. Longe 
da desdramatização do mestre italiano, aqui a ação avança, lenta porém inexoravelmente: a data 
escrita com batom no espelho do quarto do protagonista, não é outra senão a da sua morte, a 
decisão já foi tomada, o desenlace não será alterado. Le Feu Follet foi um projeto tão caro a 
Malle que não há nenhuma razão para duvidar da sua palavra quando ele afirma que o fez sem se 
importar com que o que o público iria pensar do filme. Não é anódino saber que todas as roupas 
no guarda-fatos do quarto do protagonista eram do próprio Malle, assim como era dele a pistola. E 
é interessante saber que ele começou por filmar a cor, mas mudou de ideia ao cabo de dois dias 
de rodagem, quando optou pelo preto e branco, “porque a cor distraía demasiado a atenção nesta 
história”. Esta escolha foi extremamente significativa. O filme começa literalmente num quarto em 
semi-escuridão, onde um casal desperta depois de uma noite de amor físico. Nasce o dia e vinte e 
quatro horas depois, noutro quarto, passa-se ao negro final e definitivo, ao irremediável, à morte 
abrupta.  
 
Malle organiza a narrativa de modo clássico, em três partes: o preâmbulo, as sequências na 
clínica, as horas passadas em Paris. Mas os numerosos espaços reduzem-se na verdade a dois: 
o quarto do protagonista na clínica e Paris, com as suas ruas e os seus interiores. No quarto, 
alguns objetos adquirem uma importância notável: o espelho por cima da lareira, onde além do 
rosto daquele homem já prestes a passar para o outro lado e da data que será cumprida, há 
vários recortes de jornal sobre temas ligados à morte, entre os quais, particularmente visível, um 
sobre a morte recentíssima de Marylin Monroe. Outros objetos importantes, plenos de sentido, são 
o relógio que o homem dá à criada do hotel (cortando assim os laços com o tempo presente), o 
seu diário, o tabuleiro de xadrez e a pistola, embrulhada num lenço elegante. A clínica se situa na 
periferia da cidade e a viagem do protagonista rumo ao seu passado toma a forma muito mais 
concreta de uma viagem rumo a uma cidade, ou seja, a viagem no tempo se faz através de uma 
viagem no espaço. E assim como os espaços são fundamentalmente dois, também os 
personagens são na verdade apenas dois, o protagonista e todos os demais. A amante que quer 
convencê-lo a ir para Nova Iorque e o médico que acha que ele já pode ter autonomia, não são 
menos distantes e intercambiáveis do que os afetuosos empregados do hotel onde o homem 
viveu e os seus amigos, sejam estes burgueses instalados, intelectuais, terroristas de extrema-
direita ou boémios. Para o protagonista, todos já são algo irreais, mas continuam a ocupar o seu 
espaço, que para aquele homem já não existe. Mestre do uso da música no cinema, seja uma 
improvisação original de Miles Davis ou um sexteto de Brahms, Malle destila alguns trechos da 
música descarnada de Satie (que ainda estava longe de estar na moda, como viria a ser o caso 
mais tarde), do modo menos abusivo possível, sem querer dar uma intensidade artificial às 
imagens, para fazê-las dizer aquilo que não dizem. Usa estas passagens musicais como sinais de 
pontuação. Pontuação que liga de modo ténue as ruas e as pessoas à figura de Maurice Ronet, 
que tem aqui o papel da sua vida, sem ênfase, nem sentimentalismo: “Havia uma ligação profunda 
entre ele e o personagem: ele foi incrivelmente comovente naquele papel. Nós éramos próximos, 
extremamente próximos. Eu quase sentia ressentimento pelo facto dele representar o papel. Mas 
sabia que o faria bem. Havia uma estranha osmose entre nós”, lembra Malle a propósito de Ronet. 
Este filme nasceu de uma motivação profunda (o trabalho de luto pela morte de um amigo 
próximo), reforçada pela ligação entre o ator e o personagem. É esta fusão perfeita entre o 
realizador e aquilo que mostra, aliada ao domínio de um cineasta de 30 anos sobre a matéria 
cinematográfica, que fazem de Le Feu Follet um alto momento de cinema. 
 
Antonio Rodrigues 


