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Uma clássica rasteira de adivinhas cinéfilas é perguntar o nome da personagem interpretada por 
Marilyn Monroe em The Seven Year Itch. Efectivamente, não tem nome e efectivamente essa elipse 
não é óbvia. Quando ela se encontra no filme com Richard Sherman (Tom Ewell) este, de tão 
atrapalhado, jamais pergunta como se chama a vizinha de cima. E no único momento em que Richard 
tem que lhe dar um nome (quando quer impedir o cunhado de entrar na casa de banho, onde ela está) 
titubeia tanto que este, já irritado, lhe responde que, com tantos mistérios, a rapariga escondida deve 
ser Marilyn Monroe. E é. Se aquela personagem tem nome é mesmo - e só pode ser - o nome de 
Marilyn. 
 

Nesta astúcia do argumento resume-se o apogeu de um mito. Uma tal aparição só pode ser Marilyn e é 
mesmo. Como a história daquele polícia que mandou parar um condutor a 200 à hora e lhe pergunta 
indignado: "Quem é que você julga que é? O Fangio?". E era... 
 

São os supremos momentos em que o mito faz vacilar a realidade e em que, de facto, os objectos 
dessa mitificação surgem como criaturas do impossível, lendas, a infinita distância da nossa condição 
de mortais. 
 

The Seven Year Itch é o filme construído em torno dessa suprema mitificação de Marilyn (só me 
falta que me venhas dizer que tens a Marilyn em casa), no auge da sua carreira e do seu estatuto de 
"Star". 
 

Por mais extraordinária que tivesse sido antes Marilyn (e basta pensar no Gentlemen Prefer Blondes 
para pensar que foi) é aqui, na obra que vamos ver, graças a Wilder e a Axelrod, que o mito se fixou, 
"tel qu'en lui même l'eternité le change". Aqui e a partir daqui, nos sete anos que lhe restavam para 
viver, Marilyn foi plenamente Marilyn, o sexo culpado no sexo inocente, e o muito mais que sobre ela 
tantas vezes se tem dito. 
 

Que o "símbolo do sexo" se transformasse na própria inocência perversa, como se não desse pelo que 
era e por quem era, foi a portentosa ideia de Wilder (e Axelrod) que subitamente põe tudo e todos de 
cabeça à roda. Marilyn dissocia a ideia de pecado da ideia do sexo (ao contrário do seu vizinho) e 
transforma tudo pela varinha mágica da sua inocência, sempre incrível e sempre crível. Está no limite 
de todas as situações, como os seus célebres planos o demonstram, sabendo e não sabendo do seu 
poder erótico, usando-o e não o usando, e transformando a imaginação mais delirante (a de Ewell) 
num imaginário que em muito a ultrapassa. Como Wilder disse: "faz viver uma cena pelo simples facto 
da sua presença (...) Nas cenas de Seven Year Itch em que está no quarto de Ewell praticamente 
nem precisa de representar: é já e à partida, a mulher mais excitante do mundo, a que faz melhor 
amor (não sei se é verdade ou não, mas toda a gente o pensa) e toda a sua pessoa faz a cena existir. 
Há coisas muito especiais que só Marilyn pode fazer." 



 

E são, quase ao acaso, a conversa sobre o dedo do pé enfiado no ralo da banheira ("e eu 
envergonhadíssima porque nem tinha pintado as unhas dos pés"), a sequência dos "martelinhos", a 
recusa perante o "ataque" de Ewell, os vestidos que lhe pede que ate e desate, as propostas para vir 
dormir para o andar de baixo por causa do ar condicionado, etc. etc. etc.. Mas é também (reverso do 
mesmo verso) os sapatos atirados a Ewell no fim, quando o protagonista foge espavorido depois dos 
beijos de Marilyn e de ela lhe ter explicado que é de homens assim que gosta. 
 

Homens assim. A outra ideia genial de Wilder e Axelrod (porventura inspirada nos "homens" de Marilyn 
no Gentlemen Prefer Blondes de Hawks) é fazer coexistir Marilyn com aquela fabulosa personagem, 
o obcecado sexual com a própria obsessão sexual. A partir daí tudo pode acontecer e acontece. 
 

Esta fabulosa comédia vive num triplo registo: as "imaginações" de Ewell, a sua realidade condicionada 
por elas e o real imaginário de Marilyn, de que nunca sabemos ao certo se parte dumas ou doutra. Ou 
seja, Marilyn bem pode ser mais uma invenção de Ewell (esse homem com excesso de imaginação) e 
bem pode ser resultante desse imaginário. Anula a distinção entre os dois planos, que aliás o 
protagonista nunca faz. Se passamos dum plano a outro, sem transição ou com ela é sempre graças a 
Marilyn que permite a fabulosa fusão de fabuloso mundo. É a "Little Women" transformada em "The 
Secret's Life Dormitory", o retrato de Dorian Gray, ou o livro do psiquiatra. Pela varinha dela (a mais 
mágica de todas) tudo ainda se transforma. 
 

A um homem de meia idade reprimido (e reprimido principalmente pela visão que dele tem a mulher) 
cai-lhe do céu aos trambolhões (do andar de cima e do vaso que caiu) aquele ser em casa. E tudo o 
que lhe contou é muito mais do que sonhou com as famintas secretária, enfermeira e amiga da mulher. 
Não é preciso Rachmanninoff para aquele resultado. Bastam os "martelinhos". - e já está. 
 

A fabulosa sequência imaginária que precede a primeira visita de Marilyn (Ewell de roupão encarnado, 
lenço de seda, com aquela voz, o 2º concerto, o "Please do") é ultrapassada pela ainda mais fabulosa 
sequência da visita de Marilyn, em que a "Rachmaninoff girl" se transforma na rapariga do dedo 
enfiado na garrafa de champanhe e na explicadora de que "com um homem casado as coisas são 
muito drásticas" e que o cúmulo da felicidade reside nesta situação ("a married man"), no champanhe, 
no ar condicionado e nas batatas fritas. Para culminar na transformação monstruosa de Ewell, 
"creature of the black lagoon" (o filme que depois vão ver), Hyde dum Jekyl que só ele a si próprio se 
atribui. "That's really gets me and how", "that's really gets us and how". E a única coisa que pedimos 
(com Marilyn) é que aquilo não pare e que haja mais e mais imaginação de Ewell (e não resisto a 
sublinhar a famosa história da carroça de feno) e mais e mais aparições de Marilyn. 
 

Porque à medida que as coisas avançam com Marilyn (ou não avançam) mais o culpado Ewell (vítima 
de todos os mecanismos que o convenceram das tais comichões) vai vendo culpas à roda dele. Não só 
toma como real o que imaginou (a recepção feita ao amigo) como o que vive transforma o seu 
imaginário. Assume-se como monstro, criatura de vício, luxo e corrupção, denunciado a toda a América 
pela televisão e pela sua suposta vítima, e assume que tudo e todos à roda dele têm o comportamento 
que ele desejava ter. 
 

Enfiado nas psicanálises, nas histórias do polegar, nas capas dos livros, nos tabus sucessivos (do 
tabaco ao álcool, do álcool às mulheres), é Ewell que reflecte a proibição, carregando o imaginário com 
os desejos que se proíbe (e que jamais passam a acto). Dentro desse mundo (uma casa, um verão, 
uma cidade de homens) Marilyn é o mais portentoso dos seus fantasmas, porque é o mais e o menos 
pecaminoso. É a imagem da própria repressão e a imagem da própria divisão. Transformando tudo em 
uno - no plano do imaginário que é o único a permitir-nos rir tanto desta triste história, padrão de 
todos os nossos "interditos" e de todas as nossas "clandestinidades". 
 

Poucos filmes terão sido tão perversos dessa deterioração duma moral no reverso dela. Nas fronteiras 
entre a passagem duma moral a outra, dum código a outro e duma repressão a uma permissividade. O 
sonho colectivo é vivido por intercessão de Marilyn. A junção de todo o possível com todo o impossível. 
O que nos faz parar de rir com esta comédia que nada deixa de pé e tudo convertendo tudo subverte. 
Ou, mais uma vez, Marilyn Monroe. 
 

 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


