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O VENTO LEVAR-NOS-Á. Podia ser um daqueles títulos que levam a fazer um filme, como dizia Douglas Sirk 

noutro hemisfério cinematográfico… Não terá sido assim. O título pertence a um filme aparentemente 

simples e infinitamente complexo, como se depreende do seu resumo de uma linha por Kiarostami: “É 

a história de um homem que procura a morte e que não encontra senão a vida.” 

 

Comecemos, então, por ela. Como em Kiarostami anteriores (ONDE FICA A CASA DO MEU AMIGO?, E A VIDA 

CONTINUA..., ATRAVÉS DAS OLIVEIRAS, O SABOR DA CEREJA...), o filme abre movido pelo que se tornara o 

dispositivo kiarostamiano de eleição – o carro que percorre a paisagem, se pode cansar como o 

homem, assim perdendo a alma (aprende-se no filme), e transporta, em viagem, as personagens, mas 

também uma máquina de filmar (e como no cinema, com um ecrã scope diante de nós, dois ecrãs 

laterais e  a possibilidade de conduzir um travelling no meio da natureza, Kiarostami dixit). Tanto a cor 

da paisagem, como a sinuosidade da estrada e o tipo de carro estabelecem um iniludível raccord com 

O SABOR DA CEREJA. E outros elementos há legitimamente responsáveis por outras tantas concordâncias 

que fizeram merecer análises desencantadas perante um filme por essa razão considerado como um 

auto-contaminado “catálogo Kiarostami” (numa expressão porventura mais dura, “Kiarostami a fazer 

de Kiarostami”), iludidas por um elenco de elementos vindos de outros filmes (o caderno perdido do 

miúdo; as ditas estradas a sulcar a paisagem; a vala que soterra um homem; o apelo dos morangos 

que podiam bem ser cerejas, etc., etc.) e pela falta de explicitação que O VENTO LEVAR-NOS-Á justamente 

adopta como ideia-mestra, conduzida por um protagonista míope: a (in)visibilidade.  

 

Voltemos ao ponto de partida, que começa por dar a ver o labirinto da paisagem, em plano geral, e à 

situação narrativa. Um jipe circula por uma estrada tortuosa e deserta. Embora o motivo nunca assim 

seja verbalizado, um grupo de homens percorreu os 700 km que separam Teerão de Siha Dareh, uma 

aldeia isolada na montanha do Curdistão iraniano, para registar uma cerimónia ancestral de auto-

mutilação que terá lugar depois da morte iminente de uma mulher centenária. Apresentam-se como 

um engenheiro de telecomunicações e a sua equipa e pedem ao miúdo que os guia para que, no caso 



de alguém perguntar, seja respondido que foram até ali em busca de um tesouro. O engenheiro pode 

ser um arqueólogo ou, com um ainda maior grau de probabilidade, um realizador de cinema, sendo 

de qualquer modo indicado que ali estão para filmar alguma coisa (da única vez que Behzad fala de si, 

refere-se à sua posição de “general sem exército”, provavelmente deixando, no filme, um rasto das 

dificuldades que Kiarostami teve de enfrentar com a equipa durante a rodagem e depois na 

montagem, e que mais tarde o levaram a reconciliar-se com O VENTO LEVAR-NOS-Á, através do olhar dos 

espectadores, segundo conta em entrevistas da altura). Esperam durante duas semanas, enquanto a 

equipa descansa e a família de Behzad maldiz a demora que o impede de voltar a Teerão para as 

cerimónias fúnebres de um parente entretanto falecido. Os monótonos dias de Behzad, secundado 

pelo miúdo de onze anos que estabelece a relação entre ele e a velha moribunda, e entre ele e a aldeia, 

são marcados pelas constantes solicitações de chamadas no telemóvel (propositadamente alugado), 

que só tem rede no ponto mais alto da aldeia, obrigando-o a uma viagem de carro de cada vez que a 

campainha toca, até ao cemitério onde Jossef está a escavar um buraco de três metros de 

profundidade em forma de poço para telecomunicações. 

 

O que se passa então senão o aborrecimento da personagem, a repetição, a passagem do tempo? A 

um primeiro nível, onde a nota burlesca ressalta satiricamente do absurdo, a comunicação moderna e 

a desadequação do homem citadino armadilhado com o portátil, a máquina fotográfica e o automóvel, 

ao ritmo da montanha, do leite, do pão fresco, das maçãs. As dificuldades de comunicação são gerais, 

ao telefone ou com os aldeãos. A desadequação torna-se cósmica quando entendida nos gestos, nos 

movimentos e nos trajectos repetidos, normalmente seguidos pela câmara com o mesmo tipo de 

enquadramentos e de movimentos, seguindo a tradição da poesia iraniana que, diz quem conhece, 

celebra o tema da repetição, de Omar Khayyam a Forough Farrokhzad, cujo poema é recitado por 

Behzad na enigmática e sensual sequência da descida à “caverna” da rapariga que ordenha a vaca de 

O VENTO LEVAR-NOS-Á, que nele encontra o seu título, um dia ou outro o vento levar-nos-á... 

 

O desacordo é a primeira das notas do filme, logo no plano de abertura em que a distância da imagem 

(plano geral) contradiz a proximidade do som (primeiro plano), depois confirmada pelos diálogos que 

de vez dissociam a imagem e o som: “Vejam! Uma árvore isolada!”, ouve proferir-se antes de se avistar 

a mesma árvore noutro momento e de outro ponto de vista quando, no carro em que seguem, as 

personagens dizem, “Já passou”. São os primeiros indícios de um procedimento que Kiarostami adopta 

como princípio. Há onze personagens que não se vêem (a não ser como vultos fugidios, porque o 

princípio nunca se torna instrumento virtuoso). As presenças são dadas pelas vozes que se escutam. 

Não se vê a equipa, nem o equipamento, não se vê a velha moribunda, não se vê Jossef, não se vê o 

rosto da rapariga que ordenha a vaca enquanto Behazad lhe recita o poema na penumbra de uma 

caverna só alumiada pela luz circunscrita de uma lanterna a gás de inconfundível sonoridade. O 

“herói”, que pelo seu cinismo antes se assemelha a um “anti-herói” (quantas vezes pergunta ele pela 

saúde da velha, querendo saber da proximidade da sua morte anunciada? na sequência do acidente, 

estará ele preocupado com a vítima ou com o automóvel?), é isolado à medida que a presença do fora 

de campo ganha força e os elementos invisíveis contagiam os planos. A cegueira dele chega ao ponto 

de, num inusitado plano em Kiarostami (por isso mesmo mais inesperado e mais violento), tomar a 

objectiva da câmara por espelho enquanto se barbeia em grande plano, fixando nos olhos o espectador 

como se ele não existisse; e assim replicando a atitude de cegueira perante o espaço que o rodeia que, 

aliás, verbaliza quando confessa, “nem no mar consigo ver uma gota de água”. 

 



Neste filme que, como poucos, coloca a questão primordial do olhar, convocando o espectador a 

ocupar um lugar que lhe permita ver aquilo que lhe não é mostrado, que desfecho reserva Kiarostami 

ao seu “negro” protagonista? Uma hipótese de salvação num gesto também ele de regresso às origens. 

A possibilidade de aceder a outro tempo, ao ritmo da natureza, a hipótese da harmonia. “Dois olhos 

emprestados” no sentido do provérbio persa que refere alguém que olha intensamente alguém: “Ele 

tinha dois olhos e pediu mais dois emprestados.” “Prefira o presente”, são as palavras do médico ao 

desaparecer com Behzad de motorizada por entre a paisagem ondulante que tanto evoca as paisagens 

das pinturas e das fotografias de Kiarostami. “Prefiro o presente, ainda que um tambor longínquo seja 

melodioso...”, “observar a natureza, que é melhor do que jogar gamão ou do que não fazer nada”, diz 

ainda o médico, que não pode deixar de lembrar o taxidermista de O SABOR DA CEREJA. 

 

Movido pelo vento, pelas palavras do médico ou pela (renitente e tardia) entrega ao tempo da 

montanha e dos animais que incessantemente atravessam o enquadramento indiferentes a tudo o 

resto, Behzad decide-se pela limpidez do olhar. Lava os vidros dianteiros do jipe, atira ao ribeiro o 

enigmático osso que deixara em cima do tablier e que também lhe chegara à mão vindo do escuro, do 

fundo do buraco que o operário escavava. Até aí, o tempo dele foi de escuta. Donde, por exemplo, a 

extraordinária sequência da discussão da mulher do café e do marido sobre o trabalho, que também 

vale pelo discurso social que revela, porquanto é preciso não esquecer o regime de censura iraniana, 

e que, revisto depois de DEZ (a longa-metragem de ficção seguinte), parece anunciar a entrada das 

personagens femininas no universo de Kiarostami. A única excepção à condição de ouvinte dá-se na 

descida à gruta e ao negro que ocupa totalmente o plano por alguns instantes. Numa espécie de troca 

de presentes – leite fresco por palavras, porventura a mais erótica troca do cinema de Kiarostami –, 

Behzad recita o poema à rapariga, na minha noite infelizmente tão curta... 

 

Mas sendo o ritmo uma das pedras-de-toque de O VENTO LEVAR-NOS-Á, ou antes, a diferença de ritmos 

que tantos gags burlescos provoca, e nos quais o leitmotiv da dependência de um telemóvel sem rede 

leva a melhor, têm de destacar-se os planos particulares da tartaruga e da formiga, lentamente 

levando “as suas” avante, indiferentes à aceleração ou à exasperação do protagonista que nelas 

repara. São uns inserts que marcam discreta e admiravelmente a nota de desacordo de que já se falou 

como marca distintiva do filme. Há muitos animais em muitos planos, a atravessar o campo ou 

simplesmente presentes, mas estes são os dois únicos momentos em que dois animais (e não 

domésticos) são isolados e ocupam todo o enquadramento e toda a atenção, nos dois casos no cume 

do monte onde o telemóvel tem rede e o buraco está a ser escavado. Da sequência da tartaruga 

andando pela terra no seu passo lento, à da formiga a empurrar diante de si o fardo de mantimentos 

laboriosamente composto, a diferença é a da atitude do engenheiro. À primeira dá um disparatado 

pontapé que a vira do avesso deixando-a momentaneamente semelhante a mais uma pedra no 

terreno acastanhado. Com a segunda não interfere, limitando-se a fitá-la com estranheza. É pouco 

depois que se decide a lavar o limpa-pára-brisas. 
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