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LE VENT NOUS EMPORTERA / 1999
O VENTO LEVAR-NOS-A

um filme de ABBAS KIAROSTAMI

Argumento, Realiza¢do, Montagem: Abbas Kiarostami Fotografia: Mahmoud Ayedin Som: Mohamad Hassan
Najm Musica: Peyman Yazdanian Interpretagdo: Behzad Dourani, habitantes de aldeias do Curdistdo.

Produgdo: MK2 (Franga, Irdo, 1999) Produtores: Marin Karmitz, Abbas Kiarostami Cdpia: Cinemateca Portuguesa-
Museu do Cinema, 35 mm, cor, legendada em francés e elctronicamente em portugués, 118 minutos Titulo
iraniano: BAD MA-RA KHARAD BORD Estreia Mundial: 6 de Setembro de 1999, no Festival Internacional de Cinema de
Veneza Estreia em Portugal: 23 de Junho de 2000, cinema Nimas Primeira exibigdo na Cinemateca: 12 de Margo
de 2004 (“Nos Caminhos de Abbas Kiarostami”).

O VENTO LEVAR-NOS-A. Podia ser um daqueles titulos que levam a fazer um filme, como dizia Douglas Sirk
noutro hemisfério cinematografico... Ndo terd sido assim. O titulo pertence a um filme aparentemente
simples e infinitamente complexo, como se depreende do seu resumo de uma linha por Kiarostami: “E
a histéria de um homem que procura a morte e que ndo encontra sendo a vida.”

Comecemos, entdo, por ela. Como em Kiarostami anteriores (ONDE FICA A CASA DO MEU AMIGO?, E A VIDA
CONTINUA..., ATRAVES DAS OLIVEIRAS, O SABOR DA CEREJA...), o filme abre movido pelo que se tornara o
dispositivo kiarostamiano de elei¢do — o carro que percorre a paisagem, se pode cansar como o
homem, assim perdendo a alma (aprende-se no filme), e transporta, em viagem, as personagens, mas
também uma maquina de filmar (e como no cinema, com um ecrd scope diante de nds, dois ecrds
laterais e a possibilidade de conduzir um travelling no meio da natureza, Kiarostami dixit). Tanto a cor
da paisagem, como a sinuosidade da estrada e o tipo de carro estabelecem um iniludivel raccord com
O SABOR DA CEREJA. E outros elementos ha legitimamente responsdveis por outras tantas concordancias
que fizeram merecer analises desencantadas perante um filme por essa razao considerado como um
auto-contaminado “catdlogo Kiarostami” (numa expressao porventura mais dura, “Kiarostami a fazer
de Kiarostami”), iludidas por um elenco de elementos vindos de outros filmes (o caderno perdido do
miudo; as ditas estradas a sulcar a paisagem; a vala que soterra um homem; o apelo dos morangos
gue podiam bem ser cerejas, etc., etc.) e pela falta de explicitacdo que 0 VENTO LEVAR-NOS-A justamente
adopta como ideia-mestra, conduzida por um protagonista miope: a (in)visibilidade.

Voltemos ao ponto de partida, que comeca por dar a ver o labirinto da paisagem, em plano geral, e a
situagdo narrativa. Um jipe circula por uma estrada tortuosa e deserta. Embora o motivo nunca assim
seja verbalizado, um grupo de homens percorreu os 700 km que separam Teerdo de Siha Dareh, uma
aldeia isolada na montanha do Curdistdo iraniano, para registar uma cerimdnia ancestral de auto-
mutilagdo que tera lugar depois da morte iminente de uma mulher centendria. Apresentam-se como
um engenheiro de telecomunicacfes e a sua equipa e pedem ao mildo que os guia para que, no caso



de alguém perguntar, seja respondido que foram até ali em busca de um tesouro. O engenheiro pode
ser um arqueélogo ou, com um ainda maior grau de probabilidade, um realizador de cinema, sendo
de qualquer modo indicado que ali estdo para filmar alguma coisa (da Unica vez que Behzad fala de si,
refere-se a sua posicdo de “general sem exército”, provavelmente deixando, no filme, um rasto das
dificuldades que Kiarostami teve de enfrentar com a equipa durante a rodagem e depois na
montagem, e que mais tarde o levaram a reconciliar-se com 0 VENTO LEVAR-NOS-A, através do olhar dos
espectadores, segundo conta em entrevistas da altura). Esperam durante duas semanas, enquanto a
equipa descansa e a familia de Behzad maldiz a demora que o impede de voltar a Teerdo para as
ceriménias funebres de um parente entretanto falecido. Os mondtonos dias de Behzad, secundado
pelo milido de onze anos que estabelece a relacao entre ele e a velha moribunda, e entre ele e a aldeia,
sdo marcados pelas constantes solicitagdes de chamadas no telemével (propositadamente alugado),
gue s6 tem rede no ponto mais alto da aldeia, obrigando-o a uma viagem de carro de cada vez que a
campainha toca, até ao cemitério onde Jossef estd a escavar um buraco de trés metros de
profundidade em forma de poco para telecomunicacées.

O que se passa entdo sendo o aborrecimento da personagem, a repeticdo, a passagem do tempo? A
um primeiro nivel, onde a nota burlesca ressalta satiricamente do absurdo, a comunicacdo moderna e
a desadequacdo do homem citadino armadilhado com o portatil, a maquina fotogréfica e o automovel,
ao ritmo da montanha, do leite, do pao fresco, das macas. As dificuldades de comunicacdo sdo gerais,
ao telefone ou com os aldedos. A desadequacdo torna-se césmica quando entendida nos gestos, nos
movimentos e nos trajectos repetidos, normalmente seguidos pela cdmara com o mesmo tipo de
enguadramentos e de movimentos, seguindo a tradicdo da poesia iraniana que, diz quem conhece,
celebra o tema da repeticdo, de Omar Khayyam a Forough Farrokhzad, cujo poema é recitado por
Behzad na enigmatica e sensual sequéncia da descida a “caverna” da rapariga que ordenha a vaca de
O VENTO LEVAR-NOS-A, que nele encontra o seu titulo, um dia ou outro o vento levar-nos-d...

O desacordo é a primeira das notas do filme, logo no plano de abertura em que a distancia da imagem
(plano geral) contradiz a proximidade do som (primeiro plano), depois confirmada pelos didlogos que
de vez dissociam a imagem e o som: “Vejam! Uma arvore isolada!”, ouve proferir-se antes de se avistar
a mesma arvore noutro momento e de outro ponto de vista quando, no carro em que seguem, as
personagens dizem, “Ja passou”. S3o os primeiros indicios de um procedimento que Kiarostami adopta
como principio. Had onze personagens que ndo se véem (a ndo ser como vultos fugidios, porque o
principio nunca se torna instrumento virtuoso). As presencgas sdo dadas pelas vozes que se escutam.
N3o se vé a equipa, nem o equipamento, ndo se vé a velha moribunda, ndo se vé Jossef, nao se vé o
rosto da rapariga que ordenha a vaca enquanto Behazad lhe recita o poema na penumbra de uma
caverna sO alumiada pela luz circunscrita de uma lanterna a gas de inconfundivel sonoridade. O
“herdi”, que pelo seu cinismo antes se assemelha a um “anti-herdi” (quantas vezes pergunta ele pela
saude da velha, querendo saber da proximidade da sua morte anunciada? na sequéncia do acidente,
estara ele preocupado com a vitima ou com o automével?), é isolado a medida que a presenca do fora
de campo ganha for¢a e os elementos invisiveis contagiam os planos. A cegueira dele chega ao ponto
de, num inusitado plano em Kiarostami (por isso mesmo mais inesperado e mais violento), tomar a
objectiva da camara por espelho enquanto se barbeia em grande plano, fixando nos olhos o espectador
como se ele ndo existisse; e assim replicando a atitude de cegueira perante o espa¢o que o rodeia que,
alias, verbaliza quando confessa, “nem no mar consigo ver uma gota de agua”.



Neste filme que, como poucos, coloca a questdo primordial do olhar, convocando o espectador a
ocupar um lugar que lhe permita ver aquilo que Ihe ndo é mostrado, que desfecho reserva Kiarostami
ao seu “negro” protagonista? Uma hipdtese de salvagdo num gesto também ele de regresso as origens.
A possibilidade de aceder a outro tempo, ao ritmo da natureza, a hipétese da harmonia. “Dois olhos
emprestados” no sentido do provérbio persa que refere alguém que olha intensamente alguém: “Ele
tinha dois olhos e pediu mais dois emprestados.” “Prefira o presente”, sdo as palavras do médico ao
desaparecer com Behzad de motorizada por entre a paisagem ondulante que tanto evoca as paisagens
das pinturas e das fotografias de Kiarostami. “Prefiro o presente, ainda que um tambor longinquo seja
» o

melodioso...”, “observar a natureza, que é melhor do que jogar gamao ou do que nao fazer nada”, diz
ainda o médico, que ndo pode deixar de lembrar o taxidermista de 0 SABOR DA CEREJA.

Movido pelo vento, pelas palavras do médico ou pela (renitente e tardia) entrega ao tempo da
montanha e dos animais que incessantemente atravessam o enquadramento indiferentes a tudo o
resto, Behzad decide-se pela limpidez do olhar. Lava os vidros dianteiros do jipe, atira ao ribeiro o
enigmatico osso que deixara em cima do tablier e que também |Ihe chegara a mao vindo do escuro, do
fundo do buraco que o operdrio escavava. Até ai, o tempo dele foi de escuta. Donde, por exemplo, a
extraordinaria sequéncia da discussdao da mulher do café e do marido sobre o trabalho, que também
vale pelo discurso social que revela, porquanto é preciso ndo esquecer o regime de censura iraniana,
e que, revisto depois de DEz (a longa-metragem de ficcdo seguinte), parece anunciar a entrada das
personagens femininas no universo de Kiarostami. A Unica excepc¢do a condicdo de ouvinte da-se na
descida a gruta e ao negro que ocupa totalmente o plano por alguns instantes. Numa espécie de troca
de presentes — leite fresco por palavras, porventura a mais erdtica troca do cinema de Kiarostami —,
Behzad recita o poema a rapariga, na minha noite infelizmente téo curta...

Mas sendo o ritmo uma das pedras-de-toque de O VENTO LEVAR-NOS-A, ou antes, a diferenca de ritmos
gue tantos gags burlescos provoca, e nos quais o leitmotiv da dependéncia de um telemével sem rede
leva a melhor, tém de destacar-se os planos particulares da tartaruga e da formiga, lentamente
levando “as suas” avante, indiferentes a aceleragdao ou a exaspera¢do do protagonista que nelas
repara. S3o uns inserts que marcam discreta e admiravelmente a nota de desacordo de que ja se falou
como marca distintiva do filme. Hd muitos animais em muitos planos, a atravessar o campo ou
simplesmente presentes, mas estes sdo os dois Unicos momentos em que dois animais (e ndo
domésticos) sdo isolados e ocupam todo o enquadramento e toda a atengdo, nos dois casos no cume
do monte onde o telemdvel tem rede e o buraco estd a ser escavado. Da sequéncia da tartaruga
andando pela terra no seu passo lento, a da formiga a empurrar diante de si o fardo de mantimentos
laboriosamente composto, a diferenca é a da atitude do engenheiro. A primeira d4 um disparatado
pontapé que a vira do avesso deixando-a momentaneamente semelhante a mais uma pedra no
terreno acastanhado. Com a segunda n3o interfere, limitando-se a fita-la com estranheza. E pouco

depois que se decide a lavar o limpa-para-brisas.
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