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THE QUIET MAN/ 1952

(O Homem Tranquilo)
um filme de John Ford

Realizacdo: John Ford / Argumento: Frank S. Nugent, baseado no romance homdénimo de
Maurice Walsh / Fotografia: Winton C. Hoch e Archie Stout / Direcgao Artistica: Frank Hotaling
/ Décors: John McCarthy Jr e Charles Thompson / Musica: Victor Young / Montagem: Jack
Murray / Interpretacao: John Wayne (Sean Thornton), Maureen O'Hara (Mary Kate Danaher),
Barry Fitzgerald (Michaelleen O'Flynn), Victor McLaglen (Red Will Danaher), Ward Bond (Padre
Lonergan), Mildred Natwick (Mrs. Tillene), Francis Ford (Dan Tobin), Eileen Crowe (Mrs. Playfair),
Arthur Shields (Reverendo Cyril Playfair), Charles FitzSimmons (Forbes), Sean McClary (Owen
Glynn), James Lilburn (Padre Paul), Jack McGowran (Ferney), Ken Curtis (Dermot Fahyt), Mae
Marsh (a mae do Padre Paul), Harry Tenbrook (o policia), etc.

Producao: John Ford e Merian C. Cooper para a Argosy Pictures / Distribuicao: Republic /
Copia: DCP, cor, legendada em espanhol e eletronicamente em portugués, 129 minutos / Estreia
Mundial: 14 de Setembro de 1952 / Estreia em Portugal: Cinema Condes, a 4 de Abril de
1953.

"Si vous voulez, belle contesse / par vos heureux talents orner de tels récits / l'antique Gaule vous
en presse / daignez donc mettre dans leurs jours / les contes ingenus, quoique remplis d adresse /
qu'ont inventé les troubadours / Le sens mystérieux que leur tour enveloppe / Egale bien celui
d'Esope”.

Este texto é a moral dum conto de Pérrault ("L Adroite Princesse") e, substituindo o vocativo e a
antiga Galia pelos antigos Celtas, parece-me a mais adequada epigrafe ao tao bonito filme que
vamos Ver ou rever, sempre "enveloppés par son sens mystérieux". Foi Truffaut quem disse um
dia que todos os grandes filmes tinham a estrutura dos contos infantis ou das narrativas miticas
que com eles se confundem no inconsciente colectivo. Se isto é verdade, e por mim acredito-o,
The Quiet Man é um belo exemplo. Porque é a histéria do homem que tem um segredo que nao
pode revelar (tema constante dos Ciclos Celtas, do "Amadis" ao "Lohengrin" ou ao "Percival") e do
seu conflito com uma comunidade que simultaneamente o vé como a salvacao e ameaca e recorre
a todos os estratagemas - o mais forte sendo normalmente a mulher - para o despojar do que o
torna estranho. Porque é a histéria da mulher que nao tolera esse segredo - essa diferenca - e,
através de sucessivas provas, forga o homem a capitular.

Para quem pense que estou a forgar, recapitulo a estrutura do filme: um homem que vem de fora
e ndo é reconhecido na terra em que nasceu; 0 amor por uma patria e por uma mulher, ambas
procuradas para abolir a errancia € a memoria; o conflito com ritos simultaneamente distantes e
proximos; a impossibilidade, devido a esses conflitos, de possuir a terra e a mulher e
consequentemente de apagar o passado; a necessidade final de retomar e revelar o que de todos
e de si préprio queria esconder. Nos mitos a que me refiro, ha usualmente duas solucdes: ou a
revelacdo significa o exilio e a errancia perpétuos (quebrar o siléncio significa quebrar a salvacao



para 0s outros e para si); ou a descoberta permite o happy end: casaram e tiveram muitos filhos.
Ford escolheu o segundo caminho, tdo catartico e tao parabdlico como o outro.

John Ford gostava de dizer que The Quiet Man era a sua primeira histéria de amor, "uma historia
de amor para adultos”. A afirmacao nao é inteiramente verdadeira, podendo até sustentar-se, com
pouca dose de paradoxo, que quase todos os seus filmes o sdo. Mas as historias de amor nos
outros filmes sdao sempre, mais ou menos, um fio subterraneo (ou submarino), que talvez tenham
tido a mais poderosa metafora nos torpedos de They Were Expendable, filme de 1945. Algo se
dispara, permanece oculto e quando a explosao se da, ja esquecemos a relacdo de causa e efeito.
Em The Quiet Man, pelo contrario, a histéria de amor é trazida ao primeiro plano e é em torno
dela que a tal estrutura mitica se articula. Wayne vem a pensar numa casa e numa terra (suas
origens) e eis que dessa terra, dessa origem, nos prados de Galway, lhe aparece, de saia
encarnada e blusa azul, num plano de estarrecer, Maureen O'Hara, que passa logo desse plano
(grande) ao plano geral, sumindo-se entre as arvores. Aparicao nao é um exagero. Tanto que a
Barry Fitzgerald pergunta imediatamente: "Is that rea/?” ao que o outro, numa das muitas geniais
réplicas do didlogo, lhe responde (o que eu gosto dessa frase): "Nonsense, man, it's only a mirage
brought on by your terrible thirst'.

Mas sO ha aparigdes para pseudo-misticos sem espirito nem carne. Se as visdes seguintes sao
ainda "da alma" (a missa, o tema do siléncio que voltara em The Long Gray Line) ja ha quem
perceba que atras dum "good morning” era um "good night", "that was in mind". E quando O'Hara
- mais uma vez os contos infantis - faz de fada boa a arranjar a casa de Wayne ja é a carne que
vem ao primeiro plano: vé-se ao espelho para confirmar que € a mais bonita e atira-se aos beijos
e as bofetadas a John Wayne. 'Like a sight” diz a voz off, que a compara a uma santa.
Contradicao? Pelo contrario: de luz e carne somos feitos e s6 a separacao é pecado.

Ford também disse: 'para mostrar gue ndo sou tdo puritano como isso, o que é The Quiet Man
senéo a historia de um tipo que deseja tanto uma rapariga que casa com €ela de improviso e passa
o resto do filme a tentar dormir com ela?". S6 se pode acrescentar que € tdo verdadeiro para o
"tipo" como para Mary Kate Danaher (desculpem, mas nao sou capaz de lhe chamar "tipa") que
nao tem menor desejo. The Quiet Man é também o filme mais erético de Ford. E ndo estou s6 a
pensar s6 na palmada no rabo, ou no célebre "Impetuous! Homeric!" de Barry Fitzgerald diante da
cama desfeita. Estou a pensar sobretudo na sequéncia do beijo primeiro e primordial, na
sequéncia do cemitério e da tempestade (o monte dos vendavais) quando a chuva vai colando a
camisa ao corpo de Wayne e revelando-lhe a carne (por alguma razao essa cena se passa em tal
local, entre ogivas e lapides celtas). E podia continuar por ai fora: a fisica reaccdo de Mary Kate de
cada vez que ouve a palavra "spinster” o chapéu em que ninguém tocou na corrida de cavalos
(retomada de outro genial filme irlandés de Ford Hangman's House, ainda mudo, e ainda dos
anos 20); o didlogo da "noite de ndpcias" (o modo como ela diz “any piece of me, me, myself");
ou a genial transposicao linguistica quando sé em irlandés é capaz de contar a Ward Bond o que
se passa (0 que é simultaneamente, um efeito para o espectador, pois que irlandés é a lingua
deles e a incomunicabilidade sé funciona para nds).

Mas ha mais: quando O'Hara faz levantar o marido da cadeira, na manha seguinte a noite nupcial,
fa-lo para simular o que nao houve, para ndo ser envergonhada em publico. Ao contrario dos
nossos codigos, a vergonha nao recairia sobre o homem, mas sobre ela, assumindo um
antiquissimo saber sobre a iniciativa duma mulher em tais circunstancias (saber que o padre,
depois, Ihe repete). E a sua tenaz associagao do corpo e do sexo ao dinheiro, se €, em primeira
leitura, a obediéncia a um rito ancestral, traduz nela mais que isso. Nao a convencem os
argumentos dos compatriotas que o marido, pelo seu desinteresse, € um homem melhor que os
outros: quem a quiser, quem quiser "all pieces of her" tem que tocar no dinheiro. Quem nao é
capaz de reclamar as moedas, ndo é capaz de lhe tocar no corpo.



Vezes sem conta tenho falado no espirito tellrico da obra de Ford. Em The Quiet Man terra e
corpo sao um so. Tudo o que é espirito é fisico: coisa de cinco sentidos: a visdo, as cangles, 0
cheiro da terra, a palavra exacta, o toque dos corpos. De tudo isso toda aquela gente é feita: nos
copos de Fitzgerald e McLaglen ("When I drink whiskey, I drink whiskey, when I drink water, I
drink water"”), nas pescas do padre, nos nomes completos pronunciados por inteiro. Nessa
materialidade do espirito (ou nessa espiritualidade da matéria, tanto faz) reside a esséncia do
catolicismo de Ford e dos irlandeses, tdo pagaos quanto s6 o catolicismo o pode ser. Por alguma
razao os Unicos que percebem Wayne s3o os protestantes (Arthur Shields e a mulher) os que nao
bebem e jogam a pulga. Por alguma razao também o flash-back do combate de boxe é abordado
num estilo inteiramente diverso do resto do filme (,sequéncia "expressionista"). Para a gente da
Irlanda memodrias culpadas dessas sao impossiveis. E mesmo essa culpa que separa visceralmente
Wayne da comunidade. S6 quando se desfaz dela, ingressa plenamente.

Por isso, The Quiet Man que comeca numa tao soft night (as ideais para "talk a little treason”
como diz Fitzgerald) acaba na mais violenta explosao fisica da obra de Ford.

Desde que Wayne arranca a cavalo para tirar O'Hara do comboio e a arrasta literalmente pelos
cabelos e pelo chdo nas 5 milhas que separam a gare de Innisfree, até a homérica luta com
McLaglen, o que existe é a festa dos corpos.

Recapitulando o inicio (mesma gare, mesmo comboio) o percurso € agora o inverso: da dualidade
inicial passou-se a unidade final. Perante uma camara imdvel tudo é movimento e os planos
fundem-se uns nos outros, invisiveis. Tudo gira perante o olhar imutavel. Deixou de haver
primeiras partes de segundas partes. De Aquiles, o calcanhar foi esquecido, para s6 ficar a colera.
Os deuses, mesmo quando sdo trinos, aspiram a unidade. E amam-na. A luz da "jovem lua de
Maio", Sean Thornton cava como Ulisses a terra das rosas e como Zeus possui Danae em chuva de
moedas. Bem aventurados aqueles que, como Ford, "par des heureux talents ornent tels récits”.

Tudo isto e o beijo John Wayne-Maureen O'Hara, quando todos os elementos, todo o desejo dela

e todo o desejo dele se conjugam para os fazer cair nos bragos um do outro. O mais belo beijo da
historia do cinema.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



