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THE QUIET MAN / 1952 

(O Homem Tranquilo) 
um filme de John Ford 

 
Realização: John Ford / Argumento: Frank S. Nugent, baseado no romance homónimo de 
Maurice Walsh / Fotografia: Winton C. Hoch e Archie Stout / Direcção Artística: Frank Hotaling 
/ Décors: John McCarthy Jr e Charles Thompson / Música: Victor Young / Montagem: Jack 
Murray / Interpretação: John Wayne (Sean Thornton), Maureen O'Hara (Mary Kate Danaher), 
Barry Fitzgerald (Michaelleen O'Flynn), Victor McLaglen (Red Will Danaher), Ward Bond (Padre 
Lonergan), Mildred Natwick (Mrs. Tillene), Francis Ford (Dan Tobin), Eileen Crowe (Mrs. Playfair), 
Arthur Shields (Reverendo Cyril Playfair), Charles FitzSimmons (Forbes), Sean McClary (Owen 
Glynn), James Lilburn (Padre Paul), Jack McGowran (Ferney), Ken Curtis (Dermot Fahyt), Mae 
Marsh (a mãe do Padre Paul), Harry Tenbrook (o polícia), etc. 
 
Produção: John Ford e Merian C. Cooper para a Argosy Pictures / Distribuição: Republic / 
Cópia: DCP, cor, legendada em espanhol e eletronicamente em português, 129 minutos / Estreia 
Mundial: 14 de Setembro de 1952 / Estreia em Portugal: Cinema Condes, a 4 de Abril de 
1953. 
 

_____________________________ 
 
 
"Si vous voulez, belle contesse / par vos heureux talents orner de tels récits / l'antique Gaule vous 
en presse / daignez donc mettre dans leurs jours / les contes ingénus, quoique remplis d'adresse / 
qu'ont inventé les troubadours / Le sens mystérieux que leur tour enveloppe / Égale bien celui 
d'Esope". 
 
Este texto é a moral dum conto de Pérrault ("L'Adroite Princesse") e, substituindo o vocativo e a 
antiga Gália pelos antigos Celtas, parece-me a mais adequada epígrafe ao tão bonito filme que 
vamos ver ou rever, sempre "enveloppés par son sens mystérieux". Foi Truffaut quem disse um 
dia que todos os grandes filmes tinham a estrutura dos contos infantis ou das narrativas míticas 
que com eles se confundem no inconsciente colectivo. Se isto é verdade, e por mim acredito-o, 
The Quiet Man é um belo exemplo. Porque é a história do homem que tem um segredo que não 
pode revelar (tema constante dos Ciclos Celtas, do "Amadis" ao "Lohengrin" ou ao "Percival") e do 
seu conflito com uma comunidade que simultaneamente o vê como a salvação e ameaça e recorre 
a todos os estratagemas - o mais forte sendo normalmente a mulher - para o despojar do que o 
torna estranho. Porque é a história da mulher que não tolera esse segredo - essa diferença - e, 
através de sucessivas provas, força o homem a capitular. 
 
Para quem pense que estou a forçar, recapitulo a estrutura do filme: um homem que vem de fora 
e não é reconhecido na terra em que nasceu; o amor por uma pátria e por uma mulher, ambas 
procuradas para abolir a errância e a memória; o conflito com ritos simultaneamente distantes e 
próximos; a impossibilidade, devido a esses conflitos, de possuir a terra e a mulher e 
consequentemente de apagar o passado; a necessidade final de retomar e revelar o que de todos 
e de si próprio queria esconder. Nos mitos a que me refiro, há usualmente duas soluções: ou a 
revelação significa o exílio e a errância perpétuos (quebrar o silêncio significa quebrar a salvação 



para os outros e para si); ou a descoberta permite o happy end: casaram e tiveram muitos filhos. 
Ford escolheu o segundo caminho, tão catártico e tão parabólico como o outro. 
 
John Ford gostava de dizer que The Quiet Man era a sua primeira história de amor, "uma história 
de amor para adultos". A afirmação não é inteiramente verdadeira, podendo até sustentar-se, com 
pouca dose de paradoxo, que quase todos os seus filmes o são. Mas as histórias de amor nos 
outros filmes são sempre, mais ou menos, um fio subterrâneo (ou submarino), que talvez tenham 
tido a mais poderosa metáfora nos torpedos de They Were Expendable, filme de 1945. Algo se 
dispara, permanece oculto e quando a explosão se dá, já esquecemos a relação de causa e efeito. 
Em The Quiet Man, pelo contrário, a história de amor é trazida ao primeiro plano e é em torno 
dela que a tal estrutura mítica se articula. Wayne vem a pensar numa casa e numa terra (suas 
origens) e eis que dessa terra, dessa origem, nos prados de Galway, lhe aparece, de saia 
encarnada e blusa azul, num plano de estarrecer, Maureen O'Hara, que passa logo desse plano 
(grande) ao plano geral, sumindo-se entre as árvores. Aparição não é um exagero. Tanto que a 
Barry Fitzgerald pergunta imediatamente: "Is that real?" ao que o outro, numa das muitas geniais 
réplicas do diálogo, lhe responde (o que eu gosto dessa frase): "Nonsense, man, it's only a mirage 
brought on by your terrible thirst". 
 
Mas só há aparições para pseudo-místicos sem espírito nem carne. Se as visões seguintes são 
ainda "da alma" (a missa, o tema do silêncio que voltará em The Long Gray Line) já há quem 
perceba que atrás dum "good morning" era um "good night", "that was in mind". E quando O'Hara 
- mais uma vez os contos infantis - faz de fada boa a arranjar a casa de Wayne já é a carne que 
vem ao primeiro plano: vê-se ao espelho para confirmar que é a mais bonita e atira-se aos beijos 
e às bofetadas a John Wayne. "Like a sight" diz a voz off, que a compara a uma santa. 
Contradição? Pelo contrário: de luz e carne somos feitos e só a separação é pecado. 
 
Ford também disse: "para mostrar que não sou tão puritano como isso, o que é The Quiet Man 
senão a história de um tipo que deseja tanto uma rapariga que casa com ela de improviso e passa 
o resto do filme a tentar dormir com ela?". Só se pode acrescentar que é tão verdadeiro para o 
"tipo" como para Mary Kate Danaher (desculpem, mas não sou capaz de lhe chamar "tipa") que 
não tem menor desejo. The Quiet Man é também o filme mais erótico de Ford. E não estou só a 
pensar só na palmada no rabo, ou no célebre "Impetuous! Homeric!" de Barry Fitzgerald diante da 
cama desfeita. Estou a pensar sobretudo na sequência do beijo primeiro e primordial, na 
sequência do cemitério e da tempestade (o monte dos vendavais) quando a chuva vai colando a 
camisa ao corpo de Wayne e revelando-lhe a carne (por alguma razão essa cena se passa em tal 
local, entre ogivas e lápides celtas). E podia continuar por aí fora: a física reacção de Mary Kate de 
cada vez que ouve a palavra "spinster"; o chapéu em que ninguém tocou na corrida de cavalos 
(retomada de outro genial filme irlandês de Ford Hangman's House, ainda mudo, e ainda dos 
anos 20); o diálogo da "noite de núpcias" (o modo como ela diz "any piece of me, me, myself"); 
ou a genial transposição linguística quando só em irlandês é capaz de contar a Ward Bond o que 
se passa (o que é simultaneamente, um efeito para o espectador, pois que irlandês é a língua 
deles e a incomunicabilidade só funciona para nós). 
 
Mas há mais: quando O'Hara faz levantar o marido da cadeira, na manhã seguinte à noite nupcial, 
fá-lo para simular o que não houve, para não ser envergonhada em público. Ao contrário dos 
nossos códigos, a vergonha não recairia sobre o homem, mas sobre ela, assumindo um 
antiquíssimo saber sobre a iniciativa duma mulher em tais circunstâncias (saber que o padre, 
depois, lhe repete). E a sua tenaz associação do corpo e do sexo ao dinheiro, se é, em primeira 
leitura, a obediência a um rito ancestral, traduz nela mais que isso. Não a convencem os 
argumentos dos compatriotas que o marido, pelo seu desinteresse, é um homem melhor que os 
outros: quem a quiser, quem quiser "all pieces of her" tem que tocar no dinheiro. Quem não é 
capaz de reclamar as moedas, não é capaz de lhe tocar no corpo. 
 



Vezes sem conta tenho falado no espírito telúrico da obra de Ford. Em The Quiet Man terra e 
corpo são um só. Tudo o que é espírito é físico: coisa de cinco sentidos: a visão, as canções, o 
cheiro da terra, a palavra exacta, o toque dos corpos. De tudo isso toda aquela gente é feita: nos 
copos de Fitzgerald e McLaglen ("When I drink whiskey, I drink whiskey; when I drink water, I 
drink water"), nas pescas do padre, nos nomes completos pronunciados por inteiro. Nessa 
materialidade do espírito (ou nessa espiritualidade da matéria, tanto faz) reside a essência do 
catolicismo de Ford e dos irlandeses, tão pagãos quanto só o catolicismo o pode ser. Por alguma 
razão os únicos que percebem Wayne são os protestantes (Arthur Shields e a mulher) os que não 
bebem e jogam à pulga. Por alguma razão também o flash-back do combate de boxe é abordado 
num estilo inteiramente diverso do resto do filme (sequência "expressionista"). Para a gente da 
Irlanda memórias culpadas dessas são impossíveis. É mesmo essa culpa que separa visceralmente 
Wayne da comunidade. Só quando se desfaz dela, ingressa plenamente. 
 
Por isso, The Quiet Man que começa numa tão soft night (as ideais para "talk a little treason" 
como diz Fitzgerald) acaba na mais violenta explosão física da obra de Ford. 
 
Desde que Wayne arranca a cavalo para tirar O'Hara do comboio e a arrasta literalmente pelos 
cabelos e pelo chão nas 5 milhas que separam a gare de Innisfree, até à homérica luta com 
McLaglen, o que existe é a festa dos corpos. 
 
Recapitulando o início (mesma gare, mesmo comboio) o percurso é agora o inverso: da dualidade 
inicial passou-se à unidade final. Perante uma câmara imóvel tudo é movimento e os planos 
fundem-se uns nos outros, invisíveis. Tudo gira perante o olhar imutável. Deixou de haver 
primeiras partes de segundas partes. De Aquiles, o calcanhar foi esquecido, para só ficar a cólera. 
Os deuses, mesmo quando são trinos, aspiram à unidade. E amam-na. À luz da "jovem lua de 
Maio", Sean Thornton cava como Ulisses a terra das rosas e como Zeus possui Danae em chuva de 
moedas. Bem aventurados aqueles que, como Ford, "par des heureux talents ornent tels récits". 
 
Tudo isto e o beijo John Wayne-Maureen O'Hara, quando todos os elementos, todo o desejo dela 
e todo o desejo dele se conjugam para os fazer cair nos braços um do outro. O mais belo beijo da 
história do cinema. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 
 


