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RIVER OF NO RETURN / 1954 
(Rio sem Regresso) 

 
 

um filme de Otto Preminger 

 
Realização: Otto Preminger / Argumento: Frank Fenton, baseado numa novela de Louís 
Lantz / Fotografia: Joseph La Shelle /Música: Cyril Mockridge, dirigida por Lionel Newman 
/ Canções: “River of no Return”, “One Silver Dollar”, “I’m going to file my claim”, “Down in 
the meadow”, com letras de Ken Darby e música de Lionel Newman /Direcção Artística: 
Lyle Weeler e Addison Hehr / Guarda-Roupa: Charlie Le Maire e Traville / Interpretação: 
Robert Mitchum (Matt Calder), Marilyn Monroe (Kay Weston), Rory Calhoun (Harry Weston), 
Tommy Rettig (Mark Calder), Murvyn Vye (Dave Colby), Douglas Spencer (Sam Denson), 
etc. 
 
Produção: Stanley Rubin para a 20th Century Fox / Cópia: 35mm, colorida, legendada em 
espanhol e eletronicamente em português, 90 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 23 de 
Abril de 1954 / Estreia em Portugal: Cinema Tivoli a 6 de Junho de 1955 / Reposição 
comercial: na década de 70. 
 

_____________________________ 
 
 
De River of No Return, um dos primeiros filmes em scope, se tem dito justamente que é o 
primeiro em que esse formato não se limitou a ser proeza técnica, mas correspondeu a uma 
proposta estética: o profundo acordo entre a vastidão do décor natural e a aventura moral 
vivida pelos três protagonistas. Desse acordo nasce o filme, com o surpreendente uso da 
grua para a reinvenção de novos espaços e a portentosa fotografia de La Shelle, 
aproveitando todas as possibilidades da dimensão do écran. Acordo que existe não apenas 
nos exteriores, mas desde o início, no fabuloso saloon, com a câmara rodando em torno de 
Marilyn e enquadrando-a em plano americano tanto do lado direito do écran, como na sua 
ponta esquerda. Truffaut, entusiástico, dizia à época que essa viragem da câmara já nada 
tinha que ver com uma banal panorâmica (e de facto não tem) e que Preminger e La Shelle 
haviam inventado um novo processo, o “surto de espectáculo – rei”. 
 
Saber, hoje, se Rio sem Regresso é de facto o “surto do espectáculo – rei” ou a 
inauguração de um novo estilo, talvez não interesse já tanto. Depois desta obra, muito mais 
águas correram e vários outros inventaram mais na “gramática” do scope do que Preminger, 
que talvez lhe tenha lançado os fundamentos. O maior motivo de interesse desta obra, 
passados tantos anos, não será certamente esse, embora ele seja indubitável. 
 
Digamos que o mais curioso deste filme tem a haver com a direcção de actores e com o 
aproveitamento dum par tão insólito como Marilyn e Mitchum (com o miúdo pelo meio). 
Quem veja o filme, hoje, para ver um filme de Marilyn (e talvez seja essa a principal razão 
das suas frequentes reposições e do êxito crescente) arrisca-se a ter uma decepção. 
Passadas as fabulosas sequências inicias (as tais do “saloon” e do “One Silver Dollar”) com 
Marilyn de encarnado, “lust in the dust of time”, prodigiosamente fotografada por La Shelle e 



quase “marlenisada”, o filme centra-se em Mitchum e, ao lado dele, Marilyn vai ficando como 
que contagiada por tanta indiferença. Esperamos os “tais” planos, o tal mistério e só vemos 
uma loura bonita, igual a tantas outras que em westerns participam em aventuras 
semelhantes. Só quando fica sozinha com o miúdo (“Mark, porque na Bíblia Mark se segue a 
Mathew” e Mathew é o nome do pai) Marilyn recupera a sua fragilidade, como na magnífica 
canção do “Mr. Wind” e do “Mr. Winter”. 
 
Erro de cast por parte de Preminger, essa junção do underplaying de Mitchum à agitação de 
Marilyn, um desbotando sobre a outra? É possível dizê-lo e quanto mais revejo o filme mais 
o admiro. Mas também é verdade que há três Marilyns no filme: a tal Marilyn “marlenizada” 
do início, a mulher de Rory Calhoun que, por acidente, acompanha Mitchum sem saber 
muito bem porque está ali; e a que surge depois do desmaio, na excelente sequência em 
que treme de frio, tira as roupas e é massajada por Mitchum. Talvez não seja por acaso que 
é a seguir a esse momento que Marilyn enche pela primeira vez todo o écran (em fundo 
negro) e que é depois dessa passagem pela gruta que Mitchum, ao contrário do que dissera, 
se lembra e não se esquece que ela é uma mulher (sequência dos beijos, com o 
aparecimento da onça). Marilyn, de quem antes Mitchum dissera “she don’t die so easily” 
(num evidente desacerto) torna-se pouco a pouco na mulher “who get everybody in trouble” 
o que é muito mais adequado à sua natureza mítica. 
 
Digamos, resumindo, que Marilyn segue o curso dramático do filme: muito forte no início, 
algo perdida durante um bom bocado (até os mais premingerianos falam deste filme como 
dum filme de pausa) e depois começando a existir com maior e maior intensidade, até se 
tornar no intermadiário entre a história antiga do pai e a história nova do filho. Pelo 
contrário, Mitchum segue a “horizontal” do River of No Return, fundindo-se com o décor 
na mesma placidez e na mesma grandeza. Mete-se no rio, sem se saber se acredita que 
chegará ao fim ou se, como ele próprio diz, quando Marilyn lho pergunta, a meio da viagem, 
nunca acreditou que chegassem tão longe. Num certo sentido, os protagonistas são o reflexo 
da dupla aventura do filme: a aventura moral, com a progressiva tomada de consciência 
(Marilyn) e a aventura física, com a vitória sobre todos os obstáculos, numa espécie de 
certeza bíblica (Mitchum). Entre as duas há um miúdo que não perdoa ao pai ele ter morto 
um homem pelas costas e que repete no final o mesmo acto, entrando a fundo no que uma 
viagem mantivera e no que uma viagem transformara. 
 
É nesse sentido que o rio de Preminger é sem regresso. Porque o que os olhos vão vendo 
(os nossos, os de Marilyn e os do miúdo) é como podem ser vastos certos combates e como 
a força do homem - passe o chavão - pode ser tão indomável como a dos obstáculos físicos 
que enfrenta. 
 
É nesse sentido que Mitchum ordena o filme, conferindo-lhe sentido físico e sentido moral. A 
sua inércia não sai aqui vencida, mas vencedora, precisando apenas que “Mark that follow 
Mathew” repita o gesto que o levara a sete anos de cadeia. Voltamos ao início, com tudo já 
mudado. Dos espaços diversamente abertos (o saloon a quinta, o rio, a cidade), entrar-se-á 
no lugar para onde Mitchum leva Marilyn: Home. A imagem paterna, a imagem materna e a 
imagem filial. A terra, o chão do belíssimo plano final. Estavamos, aliás, num western, reino 
dos arquétipos, da ordem que preside à mise-en-scène cinemascópica e secreta deste filme. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 
 


