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RIVER OF NO RETURN / 1954

(Rio sem Regresso)

um filme de Otto Preminger

Realizagdo: Otto Preminger / Argumento: Frank Fenton, baseado numa novela de Louis
Lantz / Fotografia: Joseph La Shelle /Musica: Cyril Mockridge, dirigida por Lionel Newman
/ Cangoes: “River of no Return”, “One Silver Dollar”, “I'm going to file my claim”, “Down in
the meadow”, com letras de Ken Darby e musica de Lionel Newman /Direccao Artistica:
Lyle Weeler e Addison Hehr / Guarda-Roupa: Charlie Le Maire e Traville / Interpretacao:
Robert Mitchum (Matt Calder), Marilyn Monroe (Kay Weston), Rory Calhoun (Harry Weston),
Tommy Rettig (Mark Calder), Murvyn Vye (Dave Colby), Douglas Spencer (Sam Denson),
etc.

Producgao: Stanley Rubin para a 20th Century Fox / Copia: 35mm, colorida, legendada em
espanhol e eletronicamente em portugués, 90 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 23 de
Abril de 1954 / Estreia em Portugal: Cinema Tivoli a 6 de Junho de 1955 / Reposicao
comercial: na década de 70.

De River of No Return, um dos primeiros filmes em scope, se tem dito justamente que é o
primeiro em que esse formato nao se limitou a ser proeza técnica, mas correspondeu a uma
proposta estética: o profundo acordo entre a vastiddo do décor natural e a aventura moral
vivida pelos trés protagonistas. Desse acordo nasce o filme, com o surpreendente uso da
grua para a reinvencao de novos espagos e a portentosa fotografia de La Shellg,
aproveitando todas as possibilidades da dimensdo do écran. Acordo que existe ndo apenas
nos exteriores, mas desde o inicio, no fabuloso saloon, com a camara rodando em torno de
Marilyn e enquadrando-a em plano americano tanto do lado direito do écran, como na sua
ponta esquerda. Truffaut, entusiastico, dizia a época que essa viragem da camara ja nada
tinha que ver com uma banal panoramica (e de facto nao tem) e que Preminger e La Shelle
haviam inventado um novo processo, o “surto de espectaculo — rei”.

Saber, hoje, se Rio sem Regresso é de facto o “surto do espectaculo — rei” ou a
inauguracdao de um novo estilo, talvez ndo interesse ja tanto. Depois desta obra, muito mais
aguas correram e varios outros inventaram mais na “gramatica” do scope do que Preminger,
que talvez Ihe tenha lancado os fundamentos. O maior motivo de interesse desta obra,
passados tantos anos, ndo sera certamente esse, embora ele seja indubitavel.

Digamos que o mais curioso deste filme tem a haver com a direcgao de actores e com o
aproveitamento dum par tdo insélito como Marilyn e Mitchum (com o miido pelo meio).
Quem veja o filme, hoje, para ver um filme de Marilyn (e talvez seja essa a principal razao
das suas frequentes reposicoes e do éxito crescente) arrisca-se a ter uma decepgao.
Passadas as fabulosas sequéncias inicias (as tais do “saloon” e do “One Silver Dollar”) com
Marilyn de encarnado, “lust in the dust of time”, prodigiosamente fotografada por La Shelle e



quase “marlenisada”, o filme centra-se em Mitchum e, ao lado dele, Marilyn vai ficando como
que contagiada por tanta indiferenca. Esperamos os “tais” planos, o tal mistério e s6 vemos
uma loura bonita, igual a tantas outras que em westerns participam em aventuras
semelhantes. S6 quando fica sozinha com o mitdo (“Mark, porque na Biblia Mark se segue a
Mathew” e Mathew é o nome do pai) Marilyn recupera a sua fragilidade, como na magnifica
cangao do “Mr. Wind” e do “Mr. Winter”.

Erro de cast por parte de Preminger, essa juncdo do underplaying de Mitchum a agitagdo de
Marilyn, um desbotando sobre a outra? E possivel dizé-lo e quanto mais revejo o filme mais
0 admiro. Mas também ¢é verdade que ha trés Marilyns no filme: a tal Marilyn “marlenizada”
do inicio, a mulher de Rory Calhoun que, por acidente, acompanha Mitchum sem saber
muito bem porque esta ali; e a que surge depois do desmaio, na excelente sequéncia em
que treme de frio, tira as roupas e é massajada por Mitchum. Talvez ndo seja por acaso que
€ a seguir a esse momento que Marilyn enche pela primeira vez todo o écran (em fundo
negro) e que € depois dessa passagem pela gruta que Mitchum, ao contrario do que dissera,
se lembra e ndo se esquece que ela é uma mulher (sequéncia dos beijos, com o
aparecimento da onga). Marilyn, de quem antes Mitchum dissera “she don't die so easily”
(num evidente desacerto) torna-se pouco a pouco na mulher “who get everybody in trouble”
0 que é muito mais adequado a sua natureza mitica.

Digamos, resumindo, que Marilyn segue o curso dramatico do filme: muito forte no inicio,
algo perdida durante um bom bocado (até os mais premingerianos falam deste filme como
dum filme de pausa) e depois comegando a existir com maior e maior intensidade, até se
tornar no intermadidrio entre a historia antiga do pai e a histéria nova do filho. Pelo
contrario, Mitchum segue a “horizontal” do River of No Return, fundindo-se com o décor
na mesma placidez e na mesma grandeza. Mete-se no rio, sem se saber se acredita que
chegara ao fim ou se, como ele préprio diz, quando Marilyn lho pergunta, a meio da viagem,
nunca acreditou que chegassem tao longe. Num certo sentido, os protagonistas sao o reflexo
da dupla aventura do filme: a aventura moral, com a progressiva tomada de consciéncia
(Marilyn) e a aventura fisica, com a vitdria sobre todos os obstaculos, numa espécie de
certeza biblica (Mitchum). Entre as duas ha um mildo que ndo perdoa ao pai ele ter morto
um homem pelas costas e que repete no final 0 mesmo acto, entrando a fundo no que uma
viagem mantivera e no que uma viagem transformara.

E nesse sentido que o rio de Preminger é sem regresso. Porque o que os olhos vdo vendo
(os nossos, os de Marilyn e os do mitido) € como podem ser vastos certos combates e como
a forca do homem - passe o chavao - pode ser tdo indomavel como a dos obstaculos fisicos
que enfrenta.

E nesse sentido que Mitchum ordena o filme, conferindo-lhe sentido fisico e sentido moral. A
sua inércia ndo sai aqui vencida, mas vencedora, precisando apenas que “Mark that follow
Mathew” repita o gesto que o levara a sete anos de cadeia. Voltamos ao inicio, com tudo ja
mudado. Dos espacos diversamente abertos (0 saloon a quinta, o rio, a cidade), entrar-se-a
no lugar para onde Mitchum leva Marilyn: Home. A imagem paterna, a imagem materna e a
imagem filial. A terra, o chao do belissimo plano final. Estavamos, alids, num western, reino
dos arquétipos, da ordem que preside a mise-en-scene cinemascopica e secreta deste filme.
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