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O RECADO / 1971

um filme de JOSé Fonseca e Costa

Realizacdao e Argumento: José Fonseca e Costa / Direccao de Fotografia:
Roberto Ochoa / Musica: Rui Cardoso / Som: Vasco Pedroso, José Barahona e
Quintino Bastos / Montagem: José Fonseca e Costa / Interpretacao: Maria Cabral
(Lucia), José Viana (Maldevivre), Paco Nieto (Francisco), Luis Rocha (Antdnio), Luis
Mariani (Ledo de Pedra), Antdnio Beringela (Beringela), Luis Barradas (o Tosco), Alvaro
Santos (Cara de Homem), Paula Ferreira (Ana), Constanca Navarro (mae), Adelaide
Jodo (irma de Francisco), Antonio Poldnio (Poldnio), etc.

Producao: Unifilme — Centro Portugués de Cinema / Director de Producao:
Henrique Espirito Santo / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, DCP,
colorida, falada em portugués, 110 minutos / Estreia: Vox, a 24 de Marco de 1972.

Sessao com apresentacao

O Recado foi a primeira longa-metragem de José Fonseca e Costa, que como muitos
realizadores langados no élan do “cinema novo” portugués fizera a mao na publicidade
e no documentario, e contactara de perto com nomes importantes da cinematografia
mundial - no caso de Fonseca e Costa, Antonioni, de quem foi assistente, e de cujo
cinema, muito admirado pelo portugués, O Recado ndao deixa de exibir algumas
influéncias mais ou menos expressas.

Pode-se utilizar o nome de Antonioni, mais ainda pela legitimagao fornecida pela
confessa admiracao de Fonseca e Costa pelo cineasta italiano, para tentar explicar
alguma coisa de substancial em O Recado, da sua estrutura eliptica ao retrato da
personagem feminina principal (Maria Cabral), passando por uma certa maneira de
entrelacar o espaco e o tempo, e de os transformar num manto que envolve as
personagens tanto quanto fala por si proprio. Avancando por ai, talvez se ficasse, no
entanto, apenas por uma parte. Tao ou mais importantes do que a influéncia
antonioniana (que é certa, e provavelmente nunca foi tao evidente em todo o conjunto
da obra de Fonseca e Costa) sdao as proprias condicdes (e condicionamentos) do
contexto em que O Recado foi gerado, e do contexto em que o filme pretendia
actuar. Trata-se, evidentemente, de um filme plenamente integrante de um “cinema
portugués pré-Abril 1974”, entendendo por ai menos a circunstancia (6bvia) da época
em que foi realizado e mais o facto, de como outros, O Recado estabelecer um
desencantado “estado das coisas”, e desenhar uma aridez que tanto corresponde a
uma “radiografia” como a uma “suspensdo”. Quando se vé hoje O Recado tem-se,
naturalmente, o beneficio retrospectivo de se saber o que viria a acontecer nos anos a
seguir, mas é inevitavel ver na sua abertura e na sua suspensdo o sinal de uma



inevitabilidade — alguma coisa teria que acontecer, mais tarde ou mais cedo. Em 1971
talvez ndo fosse possivel era ter um vislumbre da hora certa para essa alguma coisa —
e o filme ndo podia acabar como apenas trés anos mais tarde Fernando Matos Silva fez
acabar O Mal Amado: com um plano do tiquetaque de um reldgio, prestes a bater na
hora certa. Mas de alguma maneira — seguramente menos euférica — € numa
suspensao semelhante que O Recado se encerra. E é exactamente nesse sentido que
deve ser entendida a sua pertenca a um “cinema portugués pré-Abril 1974".

Foi nesse quadro, naturalmente condicionador da possibilidade de expressao, que
Fonseca e Costa pode desenvolver o seu filme, e julgamos que essa circunstancia é
pelo menos tao importante na definicao do filme como o interesse por uma textura
eliptica e difusa de matriz antonioniana. Em O Recado quase tudo funciona por
alusdo: as misteriosas manobras semi-gangsterizadas, que tanto remetem para a
policia politica como para as actividades necessariamente furtivas dos opositores do
regime, certos dialogos das personagens (mormente no caso do Maldevivre de José
Viana, espécie de ancora essencial ao discurso politico do filme), o proprio cansago —
Fonseca e Costa falou na “desisténcia” e nos “desistentes” como tema importante em
O Recado - imposto por um statu quo com o peso de décadas (a sequéncia da festa,
logo ao inicio, é elucidativa de uma afastamento, e quase “antonioniamente” de uma
“alienacdo”), e ainda as oposicoes de classe, expostas de maneira especular ao longo
do filme e através de varias cenas (o discurso do camponés, em registo de algum
modo “documental”, tem um valor tao expressivo como simbdlico).

Ver O Recado hoje é encontrar um pais desertificado e desertificador — um “deserto
de almas” onde a paisagem tem correspondéncia directa no desalento esvaziador que,
por umas razdes ou por outras, ameaga as personagens. E encontrar, no centro desse
deserto, o rosto luminoso, indefinivel, grave, vulneravel, de alguém que parece capaz
de encarnar todos os conflitos silenciosos de um pais em luta consigo préprio — o rosto
de Maria Cabral.

Luis Miguel Oliveira



