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ALL ABOUT EVE / 1950

(Eva)

um filme de Joseph L. Mankiewicz

Realizacgao: Joseph L. Mankiewicz / Argumento: Joseph L. Mankiewicz, baseado na novela e na
peca radiofénica “The Wisdom of Eve” de Mary Orr, dirigida por Joseph L. Mankiewicz /
Fotografia: Milton Krasner / Direccao Artistica: Lyle Wheeler e George Davis / Décors:
Thomas Little e Walter M. Scott / Guarda-Roupa: Edith Head e Charles LeMaire / Musica: Alfred
Newman / Montagem: Barbara McLean / Intepretacao: Bette Davis (Margo Channing), Anne
Baxter (Eve Harrington), George Sanders (Addison De Witt / Narrador), Celeste Holm (Karen
Richards), Gary Merrill (Bill Sampson), Hugh Marlowe (Lloyd Richards), Marilyn Monroe (Miss
Caswell), Thelma Ritter (Birdie Coonan), Gregory Ratoff (Max Fabian), Barbara Bates (Phoebe),
etc.

Producgao: 20th Century Fox / Produtor: Darryl F. Zanuck / Copia: da Cinemateca Portuguesa-
Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 138 minutos / Estreia
Mundial: Hollywood, 6 de Setembro de 1950 / Estreia em Portugal: Cinema Tivoli, a 17 de
Dezembro de 1951.

All About Eve detém, ainda hoje, sessenta anos passados sobre a sua estreia mundial, um record
invejavel, ex-aequo com Titanic: o filme com mais nomeagdes para oscars da histéria do cinema:
14. Foram elas: melhor filme; melhor realizador; melhor actriz (duas vezes, pois Bette Davis e
Anne Baxter foram ambas nomeadas); melhor actor secundario (George Sanders); melhor actriz
secundaria (também duas vezes, pois Celeste Holm e Thelma Ritter foram também nomeadas as
duas, sendo a Unica vez que a Academia nomeou quatro actrizes por um Unico filme); melhor
argumento; melhor fotografia; melhor direccdo artistica; melhor som; melhor musica; melhor
montagem; melhor guarda-roupa.

Uma tal fartura - e sobretudo uma tal fartura de mulheres - acabou numa relativa fome. O filme
ganhou seis estatuetas: melhor filme; melhor realizador; melhor argumento (em ambos 0s casos,
Mankiewicz, que conseguiu a proeza de “bisar” em dois anos sucessivos a melhor realizacao e o
melhor argumento com Letter to Three Wives e All About Eve); melhor actor secundario;
melhor som; e melhor guarda-roupa. Curiosamente, as grandes sacrificadas neste filme de
mulheres, foram essas mulheres. Talvez para ndao derimir vexatissimas questdes (decidir entre
Bette Davis e Anne Baxter ou entre Celeste Holm e Thelma Ritter) nenhuma dessas quatro geniais
actrizes teve o oscar. Foi a quase estreante (e fabulosa) Judy Holliday quem o ganhou por Born
Yesterday de Cukor na categoria “melhor actriz”; foi Josephine Hull quem o obteve (por Harvey)
na categoria de “melhor secundaria”. Assim se evitou um duplo “efeito do real”: que sobre as
imagens inicial ou no final do filme se visse uma das intérpretes a saborear idéntica vitoria e a
curvar-se nas mesmas vénias. Num filme de “vale tudo” para uma estatueta, essa estatueta ficou
em off por suprema ironia, mau grado a substancial injustica cometida em relacao a quatro das
melhores actrizes que Hollywood alguma vez teve, em quatro dos seus melhores papeis.



Com efeito, as primeiras imagens deste filme - enquanto ouvimos a voz off de George Sanders -
mostram-nos enterrado em flores o “Sarah Siddons Award”, galarddao destinado a premiar a
melhor actriz de teatro do ano, e que, como viremos a saber pouco depois, foi naquela noite
entregue a Eve Harrington. Ainda nada sabendo da histéria ndo percebemos bem o que jaz sob a
montanha de flores: a associacao com a morte é imediata, neste necrofilme, estreado no mesmo
ano de Sunset Boulevard, com o qual, em diferentissimos estilos, tem evidentes analogias.

A Ultima imagem deste filme mostra-nos Phoebe (Barbara Bates), com o casaco de peles de Eve
Harrington e o “Sarah Siddons Award” na mao, avancando solenemente para um espelho com seis
faces, seguida pela cdmara que nos da a ver mdltiplas imagens dela, distribuindo sorrisos e
agradecendo imaginarios aplausos. Estamos num mundo especular. Da morte viemos parar aos
espelhos, numa longa caminhada em flash-back (como também em Sunset Boulevard) que nos
pretende dizer "all about Eve”. Eve nao é obviamente um nome inocente, ndo se refere apenas a
Eve Harrington. Mas as diversas mulheres do filme, Bette Davis, Anne Baxter e por fim Barbara
Bates (hoje, apercebemo-nos que ha mais uma chamada Marilyn Monroe, suprema habilidade,
suprema astucia, ou supremo acaso deste filme construido com tudo isso).

A morte e os espelhos nos guiardao nesta digressao forcosamente breve, que nao pretende esgotar
All about Eve, mas dar algumas achegas.

O filme é contado por George Sanders e Celeste Holm, que sao os Unicos (além de Bette Davis) a
nao aplaudir Eve Harrington na noite da sua maxima consagracao. Mas sabe-se que, na versao
original, Zanuck (o produtor) cortou muitas coisas, e entre elas outras narrativas feitas por outras
personagens do filme. "7a/ como eu filmei” - disse Mankiewicz - "repetiam-se as mesmas cenas,
conforme as tinham visto as diversas personagens. Nessas cenas via-se o ponto de vista de cada
qual, a luzes diferentes. Zanuck achou tudo isso muito magador e mandou cortar”.

Ou seja, a estrutura especular do filme era ainda mais sublinhada e a sua estrutura necrofila
também, ja que cada um sé falava sobre o passado, numa ceriménia solene em que todos
compareciam.

O episddio de Barbara Bates esta no filme para fechar um circulo, repetindo o encontro inicial de
Anne Baxter com Bette Davis. Por isso o cerimonial da entrega do prémio é um cerimonial de
morte. Ao atingir o topo, Anne Baxter inicia a descida. No proximo ano, o prémio sera
provavelmente para Barbara Bates. E assim sucessivamente, neste filme que se podia chamar “A
Star is Dead”. Morte de Bette Davis as mao de Anne Baxter e morte de Anne Baxter as maos de
Barbara Bates. Morte no duplo sentido: ndo s a ascensao de Anne Baxter marca o declinio de
Bette Davis, como esta o aceita, quando na sequéncia do jantar desiste do papel que lhe ia ser
roubado, provocando o fabuloso ataque de riso de Celeste Holm. Através de Eve Harrington,
Margo Channing percebeu que ndo pode mais aos 40 anos continuar a fazer papéis de 25 e
aceitara a soliddo partilhada com o frouxo e “moribundo” Gary Merrill (na vida chamada real, Bette
Davis também casou com ele, a seguir ao filme). E o prémio ficou esquecido num taxi, donde
George Sanders o vem entregar a Barbara Bates, percebendo, entre portas, como a histéria se iria
continuar a repetir. A mesma morte (e para quem quiser ver, o gordo Fabian mortalmente doente
nao esta la para outra coisa) vai atingindo tudo e todos: Davis-Merrill, mas também o casal Holm-
Marlowe, com a traicao em falha e lapso do marido (genial sequéncia do telefonema, depois
narrado a Sanders de modo bem diferente). E o que &, sendo mortal, a relagdo Sanders-Baxter,
sobretudo na capital sequéncia em que um ao outro se chamam "killers” (s6 que Sanders se
enganou quando lhe disse que “nunca houve nem haveria outra mulher igual a ela’; como ele
préprio vem a perceber depois).

Mas ha muitos mais apontamentos nessa direccao: é em torno de uma histéria da pseudo-morte
que Anne Baxter (o seu fabuloso racconto inicial) comove Bette Davis e arranja o emprego:
assistente, amiga, advogada, policia, duplo e finalmente substituta. E em torno de substituicoes da



mesma imagem que se processam as sequéncias fundamentais: os teatros desertos, Anne Baxter
agradecendo a cadeiras vazias, um dia de anos esquecido, a festa onde antes do inicio ja se sentia
0 “desastre no ar”, o /ladie’s room como local da grande conversa Holm-Baxter ("7 do much
more”), a panne de gasolina, o quarto do hotel da grande cena Sanders-Baxter. Espagos fechados,
espacos letais, num tempo tao cerrado e tdo fatal quanto eles, onde ao contrario do que pensou
Bette Davis, as stars mudam e morrem sempre.

A estrutura especular da obra parece tao obvia que me dispenso de insistir nela. Limito-me a
assinalar a importancia das escadas (lugares de subida e descida, de inversdo e reflexao de pontos
de vista) e das lareiras, em chamas que sobre todos se reflectem e a todos consomem. E a notar
qgue neste “cinema de palavras” a estrutura especular prossegue nos fabulosos didlogos, com
todas as variagdes e rimas em torno da palavra “Eve” (even Eve, forgive Eve, Eve evil, etc, etc,)
introduzindo uma magia verbal da qual nunca nos desprendemos (estamos, alids, no reino das
palavras - o teatro).

Cada uma daquelas mulheres procura a sua imagem e ela surge-lhe sempre devolvida por outra,
neste filme incrivelmente construido e incrivelmente rimado.

Resta falar do caso Marilyn. Das varias mulheres ela é aqui, ainda, a mais apagada, a que nao
entra na historia. Mas sera totalmente inocente que George Sanders lhe diga: "7 can see your
career rising east like the sun”("vejo a tua carreira a erguer-se, a nascente, como o sol”)? Ou sera
que Mankiewicz soube - ou pressentiu - que mais do que as “trés faces de Eva” (Davis, Baxter,
Bates) seria ela quem as iria eclipsar a todas? Consciente ou nado, € coincidéncia demasiada neste
filme baseado nelas. Barbara Bates ndo ficou para a histéria mas para a histéria ficou a loura
acompanhante de Sanders que confundia waiter com butler e sable com Gable.

Depois € falar de tudo: do ritmo assombroso da narrativa; da prodigiosa direccdo de actores
(nunca Davis foi tdo boa, nunca Baxter foi tdo inteligente, nunca Sanders foi tao Sanders); dos
enquadramentos povoados pelos aparentes secundarios (Merrill, Holm, Marlowe, Ritter) que
articulam tanto os raccontos, como os protagonistas; dos raccords implacaveis (pense-se s no
primeiro grande plano das jovens maos de Baxter); finalmente da luta de representacao no interior
do filme (os planos de Bette Davis pontuando a narrativa de Baxter). "Toda a gente tem coragéo,
excepto alguma gente” diz-se num dos didlogos do filme. E dessa alguma gente (e quando o
coragao para morre-se) que Mankiewicz nos fala. Entre fantasmas, ilusdes, décors, e no espanto
do que diz Marlowe: "7 shall never understand the weird process by which a body with a voice
suddenly ancies itself as a mind”. E sobre esse “processo” que Mankiewicz se debruga, olhando
corpos e ouvindo vozes no mundo espectral da maxima ilusdo, onde subitamente a “alma”
irrompe.

Tao pouco saberemos about Eve. E tanto nos confundimos, nos rostos delas, nos rastos delas.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



