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NORTH BY NORTHWEST / 1959

(Intriga Internacional)

um filme de Alfred Hitchcock
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Hitchcock considerou sempre esta famosissima obra a sintese e o coroamento do seu periodo
americano (que, efectivamente, se ia prolongar ainda mais de dez anos) tal como The 39 Steps
(1935) seria a sintese e o coroamento da sua obra inglesa. E North by Northwest foi um dos
maiores sucessos da carreira, neles tao fértil, de Hitchcock, um dos grandes favoritos do publico.
As sequéncias antoldgicas de Rapid City (o Monte Rushmore, com as gigantescas estatuas dos
presidentes) da longa espera de Cary Grant no campo deserto, com o ataque do aviao, ou da
fabulosa corrida de automdveis inicial, com o protagonista bébedo, contam-se entre os maximos
momentos do cinema de Hitchcock, daqueles que "toda a gente" lembra e "toda a gente" fala.

Para abordar este filme que, comparativamente a Vertigo, surge para alguns como um
"divertimento" e para outros como uma obra de igual dimensao, escolho trés temas.

Seja o primeiro, o tema da queda, que me permite fazer raccord com Vertigo e com Rear
Window.

Nao sabemos ao certo (ou se sabemos nao me lembro) que acidente levou James Stewart em
Rear Window a partir uma perna. Mas sabemos e vemos como partiu as duas, no fim do filme,
suspenso sobre o abismo, onde 0 assassino o lanca. Essa queda final faz desmoronar o mundo
voyeurista de Stewart e a sua semi-liberdade. Como o plano final mostra, Grace Kelly ja o tem



bem agarrado. A queda implica aqui o fim do mundo onirico de Stewart e a sua prisdo a realidade
da casa. A menos que, possibilidade sempre em aberto, o actor nao va descobrir, para 1a do filme,
outros motivos de interesse e de queda. Em Vertigo, a queda é logo inicial e ndo se percebe
(portentosa elipse) como James Stewart se escapou daquela. Por um efeito tipico, € como se o
herdi morresse no inicio do filme e, neste filme de ressurreigbes, se tratasse de uma vida post-
mortem. Em North by Northwest, a queda surge no fim, na historica sequéncia do Monte
Rushmore. E também ndo percebemos como é que os protagonistas se salvaram daquela e como
aguentaram até ao tempo de os policias lhes darem a mao. Uma portentosa elipse faz-nos passar
para outra queda, aparentemente doutra altura: dum beliche a outro do comboio, que depois
veremos enfiar por um tunel, "simbolo falico, mas ndo o digam a ninguém' (Hitchcock o disse).
Desde Freud que sabemos das conotagbes dos sonhos de queda e de precipicios com o medo e o
desejo do orgasmo. Hitchcock ndo apreciava particularmente a psicanalise, sobretudo aplicada aos
seus filmes. Mas, com directa incidéncia sexual ou ndo (e neste caso até a tem) o que todas essas
sequéncias implicam é uma fortissima carga onirica: o medo e o desejo da aventura limite, o
suspense no seu ponto extremo, com a tensao crescente sobre o que é que vai acontecer. Pelas
convengoes reinantes no mundo do cinema da época em geral, € no mundo de Hitchcock em
particular, sabemos que os protagonistas ndao podem morrer. Mas como quando sonhamos e
sabemos que sonhamos, esse saber em nada diminui a nossa angustia. S quer dizer, como
escreviam os romanticos, que estamos perto de acordar. Em dois casos (Rear Window e North
by Northwest) a queda da-se no final do filme. O pesadelo acaba de facto; em Vertigo, a queda
ocorre no inicio, e o pesadelo comega. A queda é o calcanhar de Aquiles e o regresso a mulher.
Salvos dela, comega a vertigem (Vertigo) ou o abrigo (Rear Window, North by Northwest). A
partir daqui, pode-se desenvolver como se quiser a associacao fundamental medo-desejo-culpa
nos filmes de Hitchcock, associagdo em que todos nds - espectadores e intérpretes - somos
obrigados a meter-nos e em que desejamos meter-nos. Como Cary Grant, no inicio deste filme,
por um puro acaso. Que é o outro nome do destino ou a Unica coisa que ndo acontece por acaso
(Almada Negreiros).

O segundo tema &, mais uma vez, a historia hitchcockiana do MacGuffin. O que parece
fundamental ndo tem interesse nenhum. No caso de North by Northwest, o MacGuffin é a
complicada histéria de espionagem e dos segredos escondidos na estatueta. Nem espectadores,
nem o realizador, perdem tempo a tentar perceber ou explicar que trapalhada é aquela. O que
interessa é o que, por causa dela, acontece a Cary Grant e a Eva Marie-Saint. A comparagdo com
Notorious (histdria do uranio) é curiosa porque, também neste caso, temos uma mulher a fazer
jogo-duplo, por duplas ou triplas razoes e um homem que nao percebe nada. Quando se supde
amado esta a ser enganado; quando se supde enganado, esta a ser amado. E em ambos os casos,
0 seu comportamento € egoista e cobarde (a situacdo de Grant como "filho da mae") sempre nada
percebendo e tropegando a cada passo (como Mason, € o0 seu grupo) numa historia que s6 Eva e
o distante FBI conhecem em pormenores de todo irrelevantes. O que interessa é que Grant se
salve, e que o amor dos protagonistas funcione. O suspense vem de todas as ameacas a isso. O
resto é MacGuffin, um pouco como o "O" do nome do protagonista (a inscricdo na carteira de
fosforos) que ele préprio explica que ndao serve para nada, mas acaba por ser a letra mais
evidente quando quer dar a conhecer a sua presenca a Eva Marie-Saint, na fabulosa casa de Rapid
City (compare-se 0 "O" de Roger O. Thornhill com o de Johnny O. do Vertigo com os dois "Ff" do
Ffolliott de Foreign Correspondent, ou com o P.T. de Devlin em Notorious).

E chego ao terceiro e Ultimo tema, a que os dois outros nos vao conduzir. Temos um filme onirico
em que tudo acontece inexplicavelmente e por uma série de acasos que desafiam qualquer ldgica
(repare-se como, entre a sequéncia do avido e a sequéncia do leildo, toda a gente e Cary Grant se
parecem esquecer da gigantesca perseguicao que a policia lhe move e o herdi se passeia
tranquilamente por hotéis, taxis e leildes). Mas, e precisamente porque a estrutura é onirica, isso
nao interessa nada e o espectador engole tudo. Sao os MacGuffin de North by Northwest, os
buracos ou quedas do argumento. Porque o que prevalece, desde que Grant é raptado no hotel, é
a pergunta sobre a razao de tudo aquilo e essa pergunta sé reenvia ao mundo do nosso desejo de



aventura, excitacdo e perigo. Mas, tem que haver intervalos entre esses desejos. Intervalos
preenchidos por desejos mais intensos ainda, que sao os do medo de que nada se passe. No meio
das estatuas, suspenso entre a vida e a morte, Cary Grant explica a Eva que se divorciou duas
vezes porque as mulheres achavam que ele levava uma vida demasiado monétona. Esse terror da
monotonia, ou melhor esse fantasma, é aquele com que Hitchcock joga genialmente na
famosissima sequéncia do deserto, enorme cena com uma duracao de sete minutos, uma das mais
ousadas apostas do cinema. O espectador sabe que algo vai acontecer, Cary Grant comega a
desesperar que algo aconteca (ou seja que nao lhe apareca o inexistente George Kaplan) mas uns
e outros ficam suspensos dessa terrivel espera, tempo morto que consegue ser o mais tenso
tempo do cinema. Como sublinhou Truffaut "o aspecto sedutor desta cena reside na sua propria
gratuitidade. E uma cena esvaziada de qualquer verosimilhanca e de qualquer significado: o
cinema, praticado deste modo, torna-se verdadeiramente uma arte abstracta, como a musica'. E
Hitchcock responde-lhe que é um facto "que tenho o gosto do absurdo e que o pratico
religiosamente'. O sublinhado é meu, pois do que se trata, neste filme e em toda a obra de
Hitchcock, é duma religacao, no sentido etimoldgico da palavra, do absurdo as pulsdes e instintos
e emogoes fundamentais do homem. Hitchcock conduz-nos a um mundo em que tanto se pode
dizer que tudo é absurdo, como sustentar a evidéncia de que o absurdo nao existe.

JOAO BENARD DA COSTA
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