CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
CARTA BRANCA A JOAO BOTELHO
13 de setembro de 2022

PICKPOCKET / 1959

(O Carteirista)

um filme de Robert Bresson

Realizacdo: Robert Bresson / Argumento: Robert Bresson / Fotografia: Léonce-Henri
Burel / Direccao Artistica: Pierre Charbonnier / Som: Antoine Archimbault / Musica:
Excertos do “Magnificat” de Jean Baptiste Lully / Montagem: Raymond Lamy /
Interpretacao: Martin Lasalle (Michel), Morika Green (Jeanne), Pierre Leymarie (Jacques),
Jean Pelegri (o Inspector), Kassagi (o Iniciador), Pierre Etaix (o segundo cumplice), Mme
Scal (a Mae), etc.

Producao: LUX FILMS / Produtor: Agnes Delahaye / Copia: digital, preto e branco,
legendada em portugués, 75 minutos / Estreia Mundial: Paris, 12 de Janeiro de 1960 /
Estreia em Portugal: Cinema Tivoli, 26 de Junho de 1961.

Trés anos depois de Fugiu um Condenado a Morte, Bresson estreou a sua quinta longa-
metragem, de novo com argumento original, de sua autoria. A camara, de novo, Burel e
também, de novo, musica chamada classica: desta vez Lully. Actores (ou modelos) todos nao
profissionais, como desde o filme precedente, sempre passaria a suceder.

Alguns criticos pretendem ver no argumento de Bresson reminiscéncias de Dostoievsky e,
particularmente, do Crime e Castigo. Nao faltam, mesmo, algumas identificacdes entre
Michel e Raskolnikoff. Sem as negar, Bresson afirmou contudo ter-se inspirado mais na obra
gue igualmente serviu de base ao romancista russo: Der Einzige und sein Eigentum (O
Unico e a sua Propriedade) do pensador anarquista alemao Max Stirner. Filiagao curiosa,
pois que abre para uma ordem de reflexdes que raramente tem sido abordada a propdsito
do cineasta, cuja tematica, atentamente considerada, nao estara longe de certo anarquismo
(mesmo que o de Bresson se situe politicamente a direita).

Ao falar de Stirner, numa entrevista concedida a Samuels e publicada no livro
Encountering Directors, Bresson cita frases do livro deste: "O que é que legitimamente
me é permitido fazer? Tudo aquilo de que sou capaz”ou "Os meus direitos, tanto quanto sej,
vao tdo longe quanto pode ir o meu brago” para encontrar paralelos entre essa moral e a do
seu “pickpocket”. Mas pode-se legitimamente sustentar que é uma moral que ndo é so deste
personagem bressoniano. Todos eles se colocam acima da lei, numa acepgao que pode ter
também eco em certos textos candnicos, nomeadamente na afirmacao pauliniana do
primado do espirito (A lei mata, mas o espirito vivifica).

Esta frase podia, alids, servir de epigrafe a Pickpocket. Na sua aparente moral de super-
homem, Michel reclama-se de uma outra ordem de valores, a que Jacques, o seu amigo, é
incapaz de aceder e que sé parece ser exactamente compreendida pelo seu verdadeiro rival:
o0 inspector da policia. A histéria do filme é a do duelo travado entre Michel e aquele, que se
alguma coisa, é certo, tera que ver com o Crime e Castigo, releva mais da oposicao-
aproximagdo entre a forca irracional da lei (a policia) e a forca irracional de um destino
humano. Oposicao na medida em que as forgas sao necessariamente divergentes (como o



mostra o permanente jogo do gato e rato que se processa entre Michel e o inspector);
aproximacao porgue esse jogo se desenvolve para uns e outros sob 0 mesmo signo de acaso
e destino (Michel consegue salvar-se - como? - da primeira vez que é apanhado, no inicio do
filme, e deixa-se apanhar - apesar de tudo o que o devia por de sobreaviso - no final do
mesmo). Michel percorre um caminho, os policias barram-no.

Essa nocao de caminho (de novo com o correlativo peso da graca) é ipseparével deste filme,
onde, de novo, se entrecruzam os temas da liberdade e da prisdao. E entre as grades, que
Michel descobre o sentido, na célebre réplica final: "O Jeanne, pour aller jusqua toi quel
drole de chemin il ma fallu prendre”, proferida com o inconfundivel acento neutro dos
personagens bressonianos, e culminando um trajecto que teve que passar por tudo aquilo
por que passou. Porque também, Jeanne “para ir até Michel” teve que abandonar a ordem
(ligacao-traicao com Jacques) e a comunicagcao entre os dois processa-se na cumplicidade
estabelecida por ambos nessa outra ordem de valores. Por isso, a musica de Lully (como a
de Mozart, em Un Condamné a Mort s’est Echappé) intervém nos momentos de éxito do
carteirista e nos encontros com Jeanne. Nesses varios momentos, a iluminagdo (traduzida
pela banda sonora) da-se, como sinal para a plenitude final. Momentos que fardo dizer a
Michel (sequéncia da missa pela mae): "Acreditei em Deus durante trés minutos” (e na
citada entrevista, Bresson comentava que, "poucas pessoas podem dizer que acreditaram
em Deus durante tanto tempo”).

Como quase todos os filmes de Bresson, também Pickpocket teve um outro titulo.
Incerteza era a designagdo original da obra. Sem querer forcar a provavel intencdo desse
nome, pode-se dizer que nenhum filme de Bresson, &, como este, tdo aberto e incerto em
possibilidades de interpretacdo (de uma incerteza que cada nova visdao so reforca) e, ao
mesmo tempo, nenhum sera talvez mais rigoroso e de uma construcdo tdo complexa (veja-
se, por exemplo, a extraordinaria sequéncia da gare de Lyon). Por isso, Pickpocket é a
obra favorita dos mais fervorosos bressonianos, que nela véem a mais ousada das tentativas
do autor para desmontar o real através das suas aparéncias ou, se se preferir, as aparéncias
através da sua realidade. O que um admirador deste filme tentou traduzir dizendo que
Pickpocket era o filme mais “branco” da histdria do cinema.

De Pickpocket tanto se pode falar em termos de “tratado de moral” (e avancar em
dominios aflorados, como o das relacdes entre o roubo e a homossexualidade, a propdsito
da relagao Michel-Jacques ou Michel com os outros carteiristas, o tema da mae, cuja ligagao
com o filho passa também pelo roubo mas principalmente pela morte) como em termos
estritamente “materiais”, na medida em que se pode sustentar, igualmente, que é um filme
sobre maos, olhares, sem outra “metafisica” que nao essa. A auséncia de expressao (das
personagens, suas vozes, sua fragmentacdo) tanto € uma expressao de auséncia, como a
expressao de uma presenca idéntica a que se encontra em outros filmes de Bresson (a do
que nao tem nome e, portanto, ndo pode ter imagem). Este € um filme que joga com os
seus proprios vazios, ou, melhor dito, em que esses vazios podem ser pressentidos como o
essencial, apenas porque o essencial se esgota na pura materialidade.

Nunca, talvez, como nesta obra, Bresson tenha ido tao longe na defesa da sua ideia de que
"o cinematdgrafo € a arte de ndo monstrar nada”. Afirmagao que s6 pode parecer paradoxal
a quem nado tenha sido capaz de ver o que é esse nada que Pickpocket mostra.
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