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GARDENS OF STONE /1987
(Jardins de Pedra)

Um filme de Francis Ford Coppola

Realizagao: Francis Ford Coppola / Argumento: Ronald Bass, baseado num romance de Nicholas Proffitt /
Fotografia: Jordan Cronenweth, A.S.C. / Production Designer: Dean Tavoularis / Montagem: Barry Malkin /
Musica: Carmine Coppola / Guarda-Roupa: Willa Kim, Judianna Makovsky / Direc¢ao Artistica: Alex
Tavoularis / Som: Richard Beggs / Interpretagao: James Caan (Clell Hazard), Anjelica Huston (Samantha
Davis), James Earl Jones (“Goody” Nelson), D.B. Sweeney (Jackie Willow), Dean Stockwell (Homer Thomas),
Mary Stuart Masterson (Rachel Feld), Dick Anthony Williams (Slasher Williams), Lonette McKee (Betty Rae),
Sam Bottoms (Tenente Webber), Elias Koteas (Pete Deveber), Larry Fishburne (Flanagan), Casey Siemaszko
(Wildman), Peter Masterson (Coronel Feld), Carlin Glynn (Mrs. Feld), Erik Holland (Coronel Godwin), Bill
Graham (Don Brubaker), etc.

Produgao: Michael I. Levy e Francis Coppola / Produtores Executivos: Stan Weston, Jay Emmett e Fred
Roos / Copia: da Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema, 35mm, colorida, legendada em portugués, 111
minutos / Estreia Mundial: Los Angeles, 24 de Abril de 1987 / Estreia em Portugal: Nimas e Quarteto, a 18
de Setembro de 1987/ Ante-estreia europeia no Grande Auditorio da Fundagdo Calouste Gulbenkian,
integrado no Ciclo Francis Ford Coppola, co-organizado por aquela Fundagéo e pela Cinemateca, a 27 de
Junho de 1987.

De pompa e circunsténcia — e do que nelas hd de mais nobre e de mais comovido — nos fala e nos mostra
Gardens of Stone, sequéncia logica do “Ciclo Viethame” no modo como o cinema americano o figurou e,
sobretudo, sequéncia légica do fascinio que Francis Coppola sempre demonstrou pela nogao de “familia”,
pelos rituais que tecem o seu suporte e pela “responsabilidade” que a integragdo na familia — numa familia —
sempre comporta. Familia, rituais e responsabilidade. Tudo isso se diz, tudo isso se mostra em Gardens of
Stone, um dos mais tristes, um dos mais pungentes, um dos mais amargos dos filmes de Coppola, obra
desenhada pela luz, poucas vezes quente e intima, quase sempre temperada pelo azul triste do desencanto
ou pelo verde frio da intemporalidade.

Gardens of Stone ¢ o filme que nos mostra que a razéo sé pode ser triste, mas que pode também ser serena
e firme, 0 que explica o facto deste filme nos reenviar inapelavelmente para aquele universo fordiano, em que
a honra e o cavalheirismo subsistem, mesmo quando se pressente que todos os outros valores tinham ja
amargamente sido consumidos na voragem do tempo e da mudanca. Por baixo do fino véu da tristeza e da
amargura esta a firmeza de quem “se sente tdo bem como pensa”, para citar o que o préprio Coppola disse
dos militares com quem colaborou durante as filmagens.

A quem procure situar genealogicamente, no cinema de Coppola, este Gardens of Stone, Apocalypse Now
surgira como o parente legitimo e inevitavel. Todavia, e se bem que o Vietname funcione entre eles como um
lago profundo e obrigatorio, ndo podia haver filmes mais diferentes na letra e no espirito. Apocalypse Now é
um filme operatico e imperial, enquanto Gardens of Stone nos aparece como um drama poético, filmado
como se a América fosse uma pequena e desconhecida comunidade. Isso explica talvez que, apesar do
Vietname como denominador comum, ndo seja em Apocalipse Now que Gardens of Stone encontre a sua
‘chave” genética, mas sim numa linhagem que vém de Rain People ¢ Peggy Sue Got Married, fimes em
que o tema da “responsabilidade” era dominante.



Como chegou Francis Coppola a Gardens of Stone? Como acontecera em Peggy Sue, tratou-se uma vez
mais de uma encomenda. O ponto de partida foi o romance de Nicholas Proffitt, estreia autobiografica do
romancista, relatando o seu percurso, desde a vida de crianga nas bases militares, passando pela
incorporacao no exército, até ao seu trabalho de correspondente de guerra da “Newsweek” em Saigé@o. Nas
méos de Ronald Bass, o romance de Proffitt transformou-se num argumento cinematografico depurado,
centrando a histéria na “Guarda de Honra” do Cemitério de Arlington e criando uma unidade de espago que
Coppola transformou num dos valores do filme, na medida em que o Vietnam, naturalmente uma referéncia
obsessiva, se converte numa presenca (ou huma auséncia) fantasmatica, elidido enquanto lugar de ficcao (a
aventura de Willow no Vietnam nunca nos é dada, seja como glorificagéo, seja como “auto-critica”), sendo a
guerra apenas visivel enquanto imagem banalizada (porque quotidiana e directa) emitida pela televisao.

Os rituais, os codigos de honra da instituicdo militar, as relagdes pai-filho para que tende a ligagao entre o sgt.
Hazard (James Caan) e o soldado Willow (D.B. Sweeney), terdo sido os factores decisivos para Coppola
aceitar dirigir o flme. Como foi habito desde You’re a Big Boy Now, Coppola ensaiou os seus actores
durante duas semanas, juntando a sua volta (e € aqui que a “encomenda” comega a tornar-se “pessoal’) uma
equipa em que o “ar de familia” é dbvio: a comecar em Fred Roos, o produtor executivo habitual desde
Godfather associado as grandes opgdes da carreira de Francis Coppola, passando por Dean Tavoularis e
por Barry Malkin, montador de muitos dos filmes de Coppola desde Rain People; até aos actores, com o
regresso de James Caan (e pergunto-me se nao sera este o melhor dos seus papéis nos filmes de Coppola),
e a presenga dos secundarios Larry Fishburn, Sam Bottoms (com Coppola desde o Apocalipse Now) e
Lonette McKee (desde Cotton Club).

“Gardens of Stone era muito fora do vulgar”, afirma Coppola. “Nao sei por que razao me convidaram para o
fazer. Tinhamos o argumento sobre aqueles jovens que enterram os mortos em Arlington. Eu disse para 0s
meus botdes: ‘Gee, isto ndo se parece com nada que eu ja tenha ouvido — € uma coisa sobre homens que se
apresentam a si mesmos como tipos muito emocionais e capazes de amar. Gosto disso”.

Gardens of Stone, com efeito, ndo se parece com nada do que até hoje se viu sobre o Viethame, ou sobre a
guerra em geral. N&o apenas por conceber o Exército (de que o 3° Regimento retratado é uma metafora)
como uma familia; ndo apenas por retratar os soldados como seres de emogao e capazes de amar; mas
sobretudo por tudo se conceber e se resolver nesse momento ultimo de intimo recolhimento em que o
heroismo e a gloria ja passaram e sé resta 0 esplendor amargo e a harmonia va de um ritual, esse momento
que no comum filme de guerra é fugaz e que Coppola converte no motivo central do filme. A comecar, de
resto, na fabulosa abertura, com o regimento em formatura, o som dos tambores, os estandartes abertos,
nesse funeral que é o primeiro e o Ultimo, sumula da mestria de Coppola (a evocar os rituais dos Padrinhos),
perturbada apenas por essa outra memoéria que tem raiz no Apocalipse e cujos sinais s&o 0 som de um
helicoptero e a voz que |é a carta — som e voz em off — falando-nos de sangue, sacrificio e morte.

Cinco funerais, todos acompanhados pela solenidade da Guarda de Honra, e um casamento, eis a matéria
primeira de Gardens of Stone. Entre esses rituais, corre a historia de Jack Willow — um longo flashback,
estruturalmente similar ao de Peggy Sue Got Married, mas com um pendor fatalista e tragico que aquela
evocagao dos sixties ndo tinha — o jovem soldado que quer estar onde um soldado deve estar, nessa guerra
que, “nem sequer € uma guerra”, onde “ndo ha nada para ganhar, nem maneira de ganhar’.

Por, contra a guerra? Gardens of Stone néo é de nenhuma dessas “familias” (ou sou eu que julgo que ele
nao &, por eu ndo o ser?). Gardens of Stone é muito mais adulto (t&o “senil” como John Ford, gracas a
Deus), filme de luto e elegia, da humana aceitagdo de um destino que se exprime desde logo na vertical
imponéncia das colunas neo-classicas da Virginia colonial.

M.S. Fonseca
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