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COMRADE X / 1940 
(Camarada X) 

 

Um filme de KING VIDOR 
 
Realização: King Vidor / Argumento: Ben Hecht e Charles Lederer, baseado numa história original de Walter 
Reisch / Fotografia: Joseph Ruttenberg / Direcção Artística: Cedric Gibbons e Malcom Brown / Décors: Edwin 
B. Willis / Guarda-Roupa: Adrian e Giles Steele / Caracterização: Jack Down / Efeitos Especiais: Arnold 
Gillespie / Som: Douglas Shearer / Música: Bronislau Kaper / Montagem: Conrad A. Nervig / Interpretação: 
Clark Gable (McKinley B. Thomson), Hedy Lamarr (Theodore), Felix Bressart (Vanya), Oscar Homolka (Vasiliev), 
Vladimir Sokoloff (Bastakov), Eve Arden (Jane Wilson), Sig Rumann (Emil von Hoffer), Natasha Lytess (Olga), 
Edgar Barrier (Rubick), George Renavent (Laszlo), Mikhail Rasumny (oficial russo), etc. 
 

Produção: Gottfriend Reinhardt para a METRO-GOLDWYN-MAYER / Cópia: em 35mm, preto e branco, 
legendada electronicamente em português / Duração: 90 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 3 de Dezembro 
de 1940 / Estreia em Portugal: 13 de Maio de 1947, no São Luís. 
 

Aviso: A cópia que vamos exibir apresenta, a espaços, algum ruído de fundo. Aqui fica o aviso e o nosso pedido 
de desculpa. 

 

_____________________________ 
 
Comrade X é apresentado em “double bill” com Ninotchka, de King Vidor (“folha” distribuída em separado).  
 

Entre a projeção dos dois filmes há um intervalo de 20 minutos 
_____________________________ 

 
 

Há três períodos em que a União Soviética teve lugar de relevo na produção de Hollywood: nos finais dos anos 20, 
precedendo o advento do sonoro; nos anos 30-40, entre o começo da guerra mundial e a entrada da América nela; 
e nos finais dos anos 40, início dos anos 50, quando começou a guerra fria. 
 

O terceiro e último período é o mais claro (ou o mais escuro). Apontada como “inimigo nº 1” pela chamada 
“Doutrina Truman” (47) era fundamental pôr a máquina de cinema ao serviço do anti-comunismo, figurando os 
comunistas e a URSS como nos anos da guerra se tinham figurado nazis e a Alemanha. Curiosamente, são raros 
os filmes desse período ambientados na URSS ou com os russos em lugar de relevo. Os malefícios do inimigo 
exerciam-se sobretudo no estrangeiro (incluindo nos próprios EUA) seduzindo pela propaganda gente incauta ou 
gente má. Do género I Was a Communist for the FBI de Gordon Douglas (1948) ou My Son John (Leo McCarey, 
52) para explicar bem explicadinho que “under each bed” podia haver um “red”. A moda mudou de rumos nos anos 
da “coexistência pacífica”, mas os russos continuaram a ser filão até à queda do império soviético, animando 
quase exclusivamente os filmes de espionagem. 007 não era concebível sem a URSS e passeou-se às vezes por 
Moscovo. A ponto de muito boa gente se ter perguntado como seriam os espiões do futuro, quando o KGB se 
desmoronou. 
 

Às vezes, a própria histeria anti-comunista foi satirizada. Género The Russians are Coming! The Russians are 
Coming! ou Dr. Strangelove, como certamente se lembram. 
 

Mas antes, muito antes, de haver duas super-potências e dois arqui-inimigos, a Rússia soviética visitou o 
imaginário americano por duas vezes. 
 

Nos finais dos anos 20, foi uma curiosa espécie de amor-ódio. Em 1926, estreou-se em Berlim o Couraçado 
Potemkine de Eisenstein que saiu na América em 1927 (na versão montada por John Grierson). Primeira grande 
vitória do cinema soviético no mercado estrangeiro, O Couraçado perturbou muito alguns dos cérebros influentes 
de Hollywood. Chaplin chamou-lhe “o melhor filme do mundo” e Douglas Fairbanks referiu-se à mais intensa e 
profunda experiência da vida dele. 
 



No mesmo ano de 1927, chegou à América o Teatro de Arte de Moscovo, numa famosa “tournée” de Stanislavsky. 
Os EUA ficaram de olhos esbugalhados. Com Eisenstein e Stanislavsky, a Rússia soviética entrou na moda 
cultural americana. 
 

No cinema, surgiram então (para me limitar a títulos mais célebres) obras como The Patriot de Lubitsch (um dos 
mais procurados “missing films” de que só subsiste o já chamado “fragmento de Lisboa”), The Last Command de 
Sternberg (que os fiéis da Cinemateca tão bem conhecem), The Volga Boatman de Cecil B. DeMille ou The Red 
Dance de Raoul Walsh. 
 

Hollywood não se converteu ao comunismo, mas começou a procurar percebê-lo. E, em todos esses filmes, 
invariavelmente, a tónica é a mesma: o despotismo dos czares e as desigualdades sociais antes de 1917, eram 
insustentáveis e tinham que levar à revolução, “revolução com justa causa”. Só que os revolucionários, chegados 
ao poder, em vez de estabelecerem uma pacífica democracia, criaram uma tirania igual ou pior. Nada se resolveu 
e os antigos senhores foram substituídos por oportunistas sem escrúpulos.  
 

Para ilustrar esta moral, esses filmes dos anos 20 (geralmente, envolventes dramalhões) baseavam-se no 
seguinte esquema: um revolucionário puro – curiosamente sempre uma mulher – lutava heroicamente pela causa 
dos oprimidos. Geralmente, lutava contra um aristocrata puro – curiosamente, sempre um homem – cujo principal 
crime era o sangue azul que lhe corria nas veias. A comum pureza fatalmente aproximava príncipe e proletária. 
Chegada a revolução, compreendiam-se. O príncipe arrependia-se da cegueira passada. A operária (ou 
camponesa) percebia como estava mal acompanhada. E ou fugiam os dois para viverem amores democráticos a 
ocidente (ele a ganhar o pão com o suor do rosto, ela a perceber que só a livre concorrência contava) ambos 
chorando a pátria duplamente traída, ou a pura rapariga se sacrificava para salvar o homem que tão tardiamente 
compreendera. 
 

A moral (e a ideologia) eram pedestres. Mas os filmes foram admiráveis como quem os conhece pode comprovar. 
 

Dez anos mais tarde, a moda regressou. Estaline e Hitler tinham assinado um pacto de não-agressão. Os 
totalitarismos germinavam-se. Era a altura de exorcizar pelo riso esse sistema tão odioso quanto o nazi, embora 
ainda menos perigoso. E vieram Tovarich (Anatole Litvak, 37 – com Claudette Colbert e Charles Boyer), 
Ninotchka (Lubitsch, 39), Ballalaika (Schünzel, 39) e, a fechar a lista, Comrade X. 
 

Sintomaticamente, o esquema dos anos 20 manteve-se. As mulheres (Claudette Colbert, Greta Garbo, Ilona 
Massey ou Hedy Lamarr) são as “camaradas”, no fim convertidas. Os homens (Charles Boyer, Melvyn Douglas, 
Nelson Eddy, Clark Gable) os príncipes russos que renegam a sua classe, ou os capitalistas estrangeiros 
seduzidos pelas esfinges bolchevistas. Invariavelmente, as beldades russas abandonavam o comunismo e a 
Rússia para “escolherem a liberdade” ao lado dos seus românticos amantes. 
 

Comrade X é, de todos, o que melhor reflecte a atmosfera do “Pacto”, filmado em 1940 enquanto Hitler e Estaline 
partilhavam a Polónia e os Estados Bálticos. Se já em Ninotchka, Lubitsch pusera três comunistas a confundirem 
um nazi com o superior que aguardavam, em Comrade X, logo no início, King Vidor sublinha as magnificas 
relações existentes entre o representante alemão – um von Hoffer (Sig Rumann) – e a nomenclatura russa. Von 
Hoffer é o único estrangeiro a quem não se aplica a censura e habita o melhor quarto do falso hotel de luxo. Só 
perde esse estatuto quando, num “gag” premonitório, Clark Gable inventa uma invasão alemã (aconteceria seis 
meses depois do filme se estrear), correndo com o nazi do quarto para fora. 
 

Mas Comrade X foi um filme vítima dessa mesma história. Quando a Rússia foi invadida, e sobretudo quando a 
América entrou na guerra como aliada dessa mesma Rússia (um ano depois do filme), nenhuma obra era mais 
“politicamente incorrecta”. A tal ponto que o filme foi rapidamente retirado da circulação e a Metro se teve que 
justificar dizendo que se tratava apenas de “good fun among friendly allies”. Só nos anos da guerra fria, Comrade 
X foi descongelado, mas nunca estreou na maior parte dos países europeus e a Portugal (a quem tanto convinha) 
só chegou em Maio de 47, quase sete anos depois de ser lançado em Hollywood. E, apesar do esplendor do “cast” 
(com o “king” Gable ao lado da suprema beldade, que era então Hedy Lamarr) é uma obra raramente vista e 
raramente mencionada, mesmo nos mais exaustivos estudos consagrados a Vidor. Leiam as grandes entrevistas 
do cineasta. Passa pelo filme como cão por vinha vindimada, encadeando Northwest Passage (39) com H.M. 
Pulham, Esq. (41). Nas memórias (A Tree is a Tree) nem uma linha. E quando lhe puxaram mais pela língua, 
limitou-se a dizer que era uma “insignificant light comedy, which represented a change of pace”. 
 

O que imediatamente salta à vista é o que John Baxter chamou “an unshamed self-plagiarism by MGM of its 1939 
success Ninotchka”. “Self-plagiarism” que tem a melhor ilustração na personagem de Hedy Lamarr, quase 
decalcada da de Greta Garbo na Ninotchka. Para além do que já disse sobre a pureza inicial dos comunismos 
respectivos, o comportamento erótico é semelhante, traduzindo um dos mais primários e espalhados preconceitos 
desses tempos sobre a União Soviética: o de que as mulheres eram ensinadas pelo sistema a acreditar que o 



amor era uma “reacção química” (como Greta Garbo diz na Ninotchka) e a separar moral de sexo. Greta Garbo 
respondia com lacónicos “é bom” aos beijos de Melvyn Douglas, em Paris. Hedy Lamarr intercala, no seu longo 
discurso marxista de condutora de autocarros, uns beijos gulosos a Clark Gable, espantadíssimo com tais 
“mudanças de tom” que, para ela, parecem nada significar. 
 

Ambas se vestem de início muito mal, ambas são conquistadas pelos requintes capitalistas. Em Ninotchka, o 
chapéu. Em Comrade X, a camisa de noite que Clark Gable compara a um pára-quedas, substituída pela “lingerie” 
que ele lhe oferece e que tanto a perturba. 
 

Para além disso, encontramos um actor (fabuloso Felix Bressart) que já vinha da Ninotchka e uma série de 
secundários lubitschianos, como Sig Rumann, Oscar Homolka ou Vladimir Sokoloff, em papéis assaz semelhantes 
aos que conhecemos quer de Ninotchka quer de To Be or Not To Be. 
 

A primeira parte da acção concentra-se num hotel (nas antípodas do hotel de luxo de Paris, mas com papel 
semelhante). E Clark Gable reage a Hedy Lamarr, com a mesma perplexidade fascinada com que Melvyn Douglas 
reagiu a Greta Garbo. A ponto de se fazer passar por um comunista, justificando a espantosa gargalhada de Eve 
Arden, gargalhada que certamente toda a América associaria a tão peregrina ideia. 
 

Se quem nunca viu o filme se pode perguntar como se aproximam cineastas tão antagónicos como Lubitsch e 
Vidor, o genérico responde a algumas dessas perguntas. A história é de Walter Reisch (um dos três argumentistas 
de Ninotchka, e colaborador habitual de Lubitsch) e o argumento traz as prestigiosas assinaturas de Ben Hecht e 
Charles Lederer, que nunca antes nem depois colaboraram com Vidor e que associamos sobretudo a Hawks, 
outro cineasta absolutamente alheio ao estilo de Vidor. 
 

Algumas das melhores “lines” do filme provêm, sem dúvida, deles, bastando recordar duas: Felix Bressart pedindo 
a Clark Gable que lhe leve a filha para a América, porque ela, como comunista, corre sérios riscos na Rússia; ou o 
fabuloso diálogo na prisão, quando Clark Gable pede que lhe traduzam o que os presos cantam: “the same thing 
they always sing in prison – ‘We are Free!’“. 
 

Bastará tudo isto para dizer que Comrade X nada tem de Vidor e que a assinatura do cineasta não transparece na 
obra? Por mim, nem tanto ao mar nem tanto à terra. 
 

Se nunca citarei Comrade X como exemplo para “fazer” mais um vidoriano, três ou quatro apontamentos e uma 
importante secção do filme, ou são dele ou não são de mais ninguém. 
 

À cabeça – e é o meu momento favorito do filme – cito o fim da noite do autocarro. Clark Gable leva Hedy Lamarr 
a casa e espera na rua que esta faça as malas para seguir com ele. Entusiasmado com a fácil conquista, celebra-a 
em mímica bem típica do actor. Corte no plano e segue-se um grande plano de Hedy Lamarr que, pelo postigo da 
porta, assiste àquela prematura festa. E, imperturbável, dá-lhe cabo dos planos e do júbilo, informando-o que 
jamais o acompanhará. Subitamente, naquelas transições de que Vidor tinha o segredo, o machismo de Gable 
torna-se em auto-paródia, triunfo da mulher que chegou para ele. 
 

Segundo exemplo é o fabuloso “gag” do enterro, com Sokoloff no caixão a disparar sobre o rival, e a foto de Gable. 
O que é um magistral prelúdio à enorme surpresa posterior, quando Sokoloff toma o lugar do antigo comissário e 
passa de filósofo e puro comunista (mestre admirado de Lamarr) a polícia mais manhoso do que o façanhudo 
antecessor. 
 

Gostava ainda de salientar a inusitada duração das sequências entre os protagonistas que em Hollywood, em 
1940, poucos já utilizavam como Vidor aqui as utilizou (veja-se a noite do eléctrico Gable-Lamarr). 
 

Mas o mais característico é o final com a perseguição dos tanques. Subitamente, em 1940, voltamos a uma 
situação típica da grande tradição burlesca americana, evocando Chaplin ou Keaton. A partir do início da história 
dos tanques, não há, em Comrade X, a menor sombra de Lubitsch ou de Ninotchka e é ao grande cinema mudo 
que temos que ir buscar a origem dessas sequências, sobretudo daquela em que os tanques se precipitam nos 
abismos. 
 

Podia ainda citar a luta entre as duas mulheres (e é fabulosa aquela secretária bêbeda) ou aquele personagem 
que suplica por uma hora de sono antes de morrer. 
 

Mas não vos vou dizer que este é um filme vidoriano. Limito-me a sublinhar que, num género que não é vidoriano, 
e na linhagem das obras evocadas no início, é uma magnífica comédia que merece certamente muito mais do que 
a atenção distraída que lhe têm dado. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 


