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10 de setembro de 2022

COMRADE X /1940
(Camarada X)

Um filme de KING VIDOR

Realizagao: King Vidor / Argumento: Ben Hecht e Charles Lederer, baseado numa histéria original de Walter
Reisch / Fotografia: Joseph Ruttenberg / Direcgdo Artistica: Cedric Gibbons e Malcom Brown / Décors: Edwin
B. Willis / Guarda-Roupa: Adrian e Giles Steele / Caracterizagao: Jack Down / Efeitos Especiais: Arnold
Gillespie / Som: Douglas Shearer / Masica: Bronislau Kaper / Montagem: Conrad A. Nervig / Interpretagao:
Clark Gable (McKinley B. Thomson), Hedy Lamarr (Theodore), Felix Bressart (Vanya), Oscar Homolka (Vasiliev),
Vladimir Sokoloff (Bastakov), Eve Arden (Jane Wilson), Sig Rumann (Emil von Hoffer), Natasha Lytess (Olga),
Edgar Barrier (Rubick), George Renavent (Laszlo), Mikhail Rasumny (oficial russo), etc.

Produgao: Gottfriend Reinhardt para a METRO-GOLDWYN-MAYER / Cépia: em 35mm, preto e branco,
legendada electronicamente em portugués / Duragao: 90 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 3 de Dezembro
de 1940 / Estreia em Portugal: 13 de Maio de 1947, no S&o Luis.

Aviso: A cdpia que vamos exibir apresenta, a espacos, algum ruido de fundo. Aqui fica o aviso e 0 nosso pedido
de desculpa.

Comrade X é apresentado em “double bill” com Ninotchka, de King Vidor (“folha” distribuida em separado).
Entre a projecao dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos

Ha trés periodos em que a Unido Soviética teve lugar de relevo na produgdo de Hollywood: nos finais dos anos 20,
precedendo o advento do sonoro; nos anos 30-40, entre 0 comego da guerra mundial e a entrada da América nela;
e nos finais dos anos 40, inicio dos anos 50, quando comegou a guerra fria.

O terceiro e ultimo periodo é o mais claro (ou 0 mais escuro). Apontada como “inimigo n® 1” pela chamada
“‘Doutrina Truman” (47) era fundamental por a maquina de cinema ao servigo do anti-comunismo, figurando os
comunistas e a URSS como nos anos da guerra se tinham figurado nazis e a Alemanha. Curiosamente, sao raros
os filmes desse periodo ambientados na URSS ou com os russos em lugar de relevo. Os maleficios do inimigo
exerciam-se sobretudo no estrangeiro (incluindo nos préprios EUA) seduzindo pela propaganda gente incauta ou
gente ma. Do género | Was a Communist for the FBI de Gordon Douglas (1948) ou My Son John (Leo McCarey,
52) para explicar bem explicadinho que “under each bed” podia haver um “red”. A moda mudou de rumos nos anos
da “coexisténcia pacifica”, mas os russos continuaram a ser fildo até a queda do império soviético, animando
quase exclusivamente os filmes de espionagem. 007 ndo era concebivel sem a URSS e passeou-se as vezes por
Moscovo. A ponto de muito boa gente se ter perguntado como seriam os espides do futuro, quando o KGB se
desmoronou.

As vezes, a propria histeria anti-comunista foi satirizada. Género The Russians are Coming! The Russians are
Coming! ou Dr. Strangelove, como certamente se lembram.

Mas antes, muito antes, de haver duas super-poténcias e dois arqui-inimigos, a Russia soviética visitou 0
imaginario americano por duas vezes.

Nos finais dos anos 20, foi uma curiosa espécie de amor-o6dio. Em 1926, estreou-se em Berlim o Couragado
Potemkine de Eisenstein que saiu na América em 1927 (na versdo montada por John Grierson). Primeira grande
vitdria do cinema soviético no mercado estrangeiro, O Couragado perturbou muito alguns dos cérebros influentes
de Hollywood. Chaplin chamou-lhe “o melhor filme do mundo” e Douglas Fairbanks referiu-se a mais intensa e
profunda experiéncia da vida dele.



No mesmo ano de 1927, chegou a América o Teatro de Arte de Moscovo, numa famosa “tournée” de Stanislavsky.
Os EUA ficaram de olhos esbugalhados. Com Eisenstein e Stanislavsky, a Russia soviética entrou na moda
cultural americana.

No cinema, surgiram ent&o (para me limitar a titulos mais célebres) obras como The Patriot de Lubitsch (um dos
mais procurados “missing films” de que sé subsiste o ja chamado “fragmento de Lisboa”), The Last Command de
Sternberg (que os fiéis da Cinemateca t&o bem conhecem), The Volga Boatman de Cecil B. DeMille ou The Red
Dance de Raoul Walsh.

Hollywood n&o se converteu ao comunismo, mas comegou a procurar percebé-lo. E, em todos esses filmes,
invariavelmente, a ténica € a mesma: o despotismo dos czares e as desigualdades sociais antes de 1917, eram
insustentaveis e tinham que levar a revolugéo, “revolugdo com justa causa”. S6 que os revolucionarios, chegados
ao poder, em vez de estabelecerem uma pacifica democracia, criaram uma tirania igual ou pior. Nada se resolveu
e 0s antigos senhores foram substituidos por oportunistas sem escrupulos.

Para ilustrar esta moral, esses filmes dos anos 20 (geralmente, envolventes dramalhdes) baseavam-se no
seguinte esquema: um revolucionario puro — curiosamente sempre uma mulher — lutava heroicamente pela causa
dos oprimidos. Geralmente, lutava contra um aristocrata puro — curiosamente, sempre um homem — cujo principal
crime era o sangue azul que Ihe corria nas veias. A comum pureza fatalmente aproximava principe e proletaria.
Chegada a revolugdo, compreendiam-se. O principe arrependia-se da cegueira passada. A operaria (ou
camponesa) percebia como estava mal acompanhada. E ou fugiam os dois para viverem amores democraticos a
ocidente (ele a ganhar o pdo com o suor do rosto, ela a perceber que s6 a livre concorréncia contava) ambos
chorando a pétria duplamente traida, ou a pura rapariga se sacrificava para salvar o0 homem que t&o tardiamente
compreendera.

A moral (e a ideologia) eram pedestres. Mas os filmes foram admiraveis como quem os conhece pode comprovar.

Dez anos mais tarde, a moda regressou. Estaline e Hitler tinham assinado um pacto de nédo-agressé@o. Os
totalitarismos germinavam-se. Era a altura de exorcizar pelo riso esse sistema tdo odioso quanto o nazi, embora
ainda menos perigoso. E vieram Tovarich (Anatole Litvak, 37 — com Claudette Colbert e Charles Boyer),
Ninotchka (Lubitsch, 39), Ballalaika (Schiinzel, 39) e, a fechar a lista, Comrade X.

Sintomaticamente, o esquema dos anos 20 manteve-se. As mulheres (Claudette Colbert, Greta Garbo, llona
Massey ou Hedy Lamarr) s&o as “camaradas”, no fim convertidas. Os homens (Charles Boyer, Melvyn Douglas,
Nelson Eddy, Clark Gable) os principes russos que renegam a sua classe, ou os capitalistas estrangeiros
seduzidos pelas esfinges bolchevistas. Invariavelmente, as beldades russas abandonavam o comunismo e a
Russia para “escolherem a liberdade” ao lado dos seus romanticos amantes.

Comrade X é, de todos, o que melhor reflecte a atmosfera do “Pacto”, filmado em 1940 enquanto Hitler e Estaline
partilhavam a Poldnia e os Estados Balticos. Se ja em Ninotchka, Lubitsch pusera trés comunistas a confundirem
um nazi com o superior que aguardavam, em Comrade X, logo no inicio, King Vidor sublinha as magnificas
relagdes existentes entre o representante aleméo — um von Hoffer (Sig Rumann) — e a nomenclatura russa. Von
Hoffer & o Unico estrangeiro a quem n&o se aplica a censura e habita 0 melhor quarto do falso hotel de luxo. S6
perde esse estatuto quando, num “gag” premonitério, Clark Gable inventa uma invas@o alemé (aconteceria seis
meses depois do filme se estrear), correndo com o nazi do quarto para fora.

Mas Comrade X foi um filme vitima dessa mesma histéria. Quando a Russia foi invadida, e sobretudo quando a
América entrou na guerra como aliada dessa mesma Russia (um ano depois do filme), nenhuma obra era mais
“politicamente incorrecta”. A tal ponto que o filme foi rapidamente retirado da circulagdo e a Metro se teve que
justificar dizendo que se tratava apenas de “good fun among friendly allies”. S6 nos anos da guerra fria, Comrade
X foi descongelado, mas nunca estreou na maior parte dos paises europeus e a Portugal (a quem tanto convinha)
s6 chegou em Maio de 47, quase sete anos depois de ser langado em Hollywood. E, apesar do esplendor do “cast”
(com o “king” Gable ao lado da suprema beldade, que era entdo Hedy Lamarr) é uma obra raramente vista e
raramente mencionada, mesmo nos mais exaustivos estudos consagrados a Vidor. Leiam as grandes entrevistas
do cineasta. Passa pelo filme como cé&o por vinha vindimada, encadeando Northwest Passage (39) com H.M.
Pulham, Esq. (41). Nas memérias (A Tree is a Tree) nem uma linha. E quando |lhe puxaram mais pela lingua,
limitou-se a dizer que era uma “insignificant light comedy, which represented a change of pace”.

O que imediatamente salta a vista é o que John Baxter chamou “an unshamed self-plagiarism by MGM of its 1939
success Ninotchka”. “Self-plagiarism” que tem a melhor ilustracdo na personagem de Hedy Lamarr, quase
decalcada da de Greta Garbo na Ninotchka. Para além do que ja disse sobre a pureza inicial dos comunismos
respectivos, o comportamento erético € semelhante, traduzindo um dos mais priméarios e espalhados preconceitos
desses tempos sobre a Unido Soviética: o de que as mulheres eram ensinadas pelo sistema a acreditar que o



amor era uma “reacgdo quimica” (como Greta Garbo diz na Ninotchka) e a separar moral de sexo. Greta Garbo
respondia com lacénicos “é¢ bom” aos beijos de Melvyn Douglas, em Paris. Hedy Lamarr intercala, no seu longo
discurso marxista de condutora de autocarros, uns beijos gulosos a Clark Gable, espantadissimo com tais
‘mudancas de tom” que, para ela, parecem nada significar.

Ambas se vestem de inicio muito mal, ambas sdo conquistadas pelos requintes capitalistas. Em Ninotchka, o
chapéu. Em Comrade X, a camisa de noite que Clark Gable compara a um para-quedas, substituida pela “lingerie”
que ele Ihe oferece e que tanto a perturba.

Para além disso, encontramos um actor (fabuloso Felix Bressart) que ja vinha da Ninotchka e uma série de
secundarios lubitschianos, como Sig Rumann, Oscar Homolka ou Vladimir Sokoloff, em papéis assaz semelhantes
aos que conhecemos quer de Ninotchka quer de To Be or Not To Be.

A primeira parte da acgdo concentra-se num hotel (nas antipodas do hotel de luxo de Paris, mas com papel
semelhante). E Clark Gable reage a Hedy Lamarr, com a mesma perplexidade fascinada com que Melvyn Douglas
reagiu a Greta Garbo. A ponto de se fazer passar por um comunista, justificando a espantosa gargalhada de Eve
Arden, gargalhada que certamente toda a América associaria a t&o peregrina ideia.

Se quem nunca viu o filme se pode perguntar como se aproximam cineastas tdo antagonicos como Lubitsch e
Vidor, o genérico responde a algumas dessas perguntas. A historia é de Walter Reisch (um dos trés argumentistas
de Ninotchka, e colaborador habitual de Lubitsch) e o argumento traz as prestigiosas assinaturas de Ben Hecht e
Charles Lederer, que nunca antes nem depois colaboraram com Vidor e que associamos sobretudo a Hawks,
outro cineasta absolutamente alheio ao estilo de Vidor.

Algumas das melhores “lines” do filme provém, sem duvida, deles, bastando recordar duas: Felix Bressart pedindo
a Clark Gable que Ihe leve a filha para a América, porque ela, como comunista, corre sérios riscos na Russia; ou 0
fabuloso didlogo na priséo, quando Clark Gable pede que Ihe traduzam o que os presos cantam: “the same thing
they always sing in prison — ‘We are Free!™.

Bastara tudo isto para dizer que Comrade X nada tem de Vidor e que a assinatura do cineasta néo transparece na
obra? Por mim, nem tanto ao mar nem tanto a terra.

Se nunca citarei Comrade X como exemplo para “fazer” mais um vidoriano, trés ou quatro apontamentos e uma
importante secgao do filme, ou s&o dele ou ndo séo de mais ninguém.

A cabega — e é 0 meu momento favorito do filme — cito o fim da noite do autocarro. Clark Gable leva Hedy Lamarr
a casa e espera na rua que esta faca as malas para seguir com ele. Entusiasmado com a facil conquista, celebra-a
em mimica bem tipica do actor. Corte no plano e segue-se um grande plano de Hedy Lamarr que, pelo postigo da
porta, assiste aquela prematura festa. E, imperturbavel, da-lhe cabo dos planos e do jubilo, informando-o que
jamais 0 acompanhara. Subitamente, naquelas transi¢des de que Vidor tinha o segredo, o machismo de Gable
torna-se em auto-parddia, triunfo da mulher que chegou para ele.

Segundo exemplo é o fabuloso “gag” do enterro, com Sokoloff no caixéo a disparar sobre o rival, e a foto de Gable.
O que é um magistral preludio a enorme surpresa posterior, quando Sokoloff toma o lugar do antigo comissario e
passa de filésofo e puro comunista (mestre admirado de Lamarr) a policia mais manhoso do que o faganhudo
antecessor.

Gostava ainda de salientar a inusitada duragdo das sequéncias entre os protagonistas que em Hollywood, em
1940, poucos ja utilizavam como Vidor aqui as utilizou (veja-se a noite do eléctrico Gable-Lamarr).

Mas o mais caracteristico é o final com a persegui¢do dos tanques. Subitamente, em 1940, voltamos a uma
situag&o tipica da grande tradicdo burlesca americana, evocando Chaplin ou Keaton. A partir do inicio da historia
dos tanques, ndo ha, em Comrade X, a menor sombra de Lubitsch ou de Ninotchka e é ao grande cinema mudo
que temos que ir buscar a origem dessas sequéncias, sobretudo daquela em que os tanques se precipitam nos
abismos.

Podia ainda citar a luta entre as duas mulheres (e é fabulosa aquela secretaria bébeda) ou aquele personagem
que suplica por uma hora de sono antes de morrer.

Mas ndo vos vou dizer que este é um filme vidoriano. Limito-me a sublinhar que, num género que n&o € vidoriano,
e na linhagem das obras evocadas no inicio, € uma magnifica comédia que merece certamente muito mais do que
a atencéo distraida que Ihe tém dado.

JOAO BENARD DA COSTA



