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BLACK NARCISSUS / 1947

(Quando os Sinos Dobram)

um filme de Michael Powell
e Emeric Pressburger

Realizacdo: Michael Powell e Emeric Pressburger / Argumento: Michael Powell e Emeric
Pressburger, baseado no romance homénimo de Rumer Godden / Fotografia: Jack Cardiff /
Direcgao Artistica: Alfred Junge e Heinz Heckroth / Guarda-Roupa: Heinz Heckroth / Musica:
Brian Easdale / Som: Stanley Leenbourne / Interpretacao: Deborah Kerr (Irma Clodagh), David
Farrar (Dean), Kathleen Byron (Irma Ruth), Flora Robson (Irma Philippa), Sabu (General Dilip Roi),
Jean Simmons (Kachi), Esmond Knight (General Toda Rei), Judith Furse (Irma Briony), Jenny Laird
(Irma Honey), Nancy Roberts (Madre Doroteia), Shann Noble (Con), etc.

Produgao: Michael Powell e Emeric Pressburger para The Archers / Copia: da Cinemateca
Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, technicolor, legendada em portugués, 100 minutos /
Estreia Mundial: 26 de Maio de 1947, em Londres / Estreia em Portugal: Cinema Eden, a 26
de Novembro de 1948.

"Without discipline, we're all like
children.  Dont you like
children?”

(Do didlogo do filme)

Black Narcissus ¢ um filme que faz irresistivelmente pensar em dois cineastas e em dois filmes
que estao nos antipodas de Michael Powell: Robert Bresson e Les Anges du Péché (1943); John
Ford e Seven Women (1966).

Baseado num romance da escritora inglesa Rumer Godden (a autora do livro que cinco anos mais
tarde inspiraria a Renoir o inadjectivavel The River), Black Narcissus, foi inteiramente filmado
em estldios (ao contrario do filme de Renoir), numa India imaginaria e mitica. Powell afirmou que
julgava “ter percebido bem o livro, de que gostei imenso. Li-o durante a guerra, anos antes de o
filmar, e impressionou-me imenso. SO que ndo era um filme para fazer durante a guerra. Tive
imensa vontade de o realizar porque gosto da vida solitaria, da vida ao p€ das grandes montanhas
(...) Sempre quis fazer um filme sobre as lendas sagradas e as gestas da India”.

Para esta obra, contou com Jack Cardiff e, pela primeira vez, com o concurso simultaneo dos
grandes art directors alemaes Alfred Junge e Heinz Heckroth (com Junge ja Powell trabalhara
antes).

Porque um dos prodigios deste filme é a constituicao do décor como seu cerne. O palacio hindu de
Esmond Knight e Sabu (“palacio ndo no sentido que a palavra lhe evoca”) com a sua imagética a
“Kamasutra” é revestido, com a chegada das freiras doutra imagética (“saint-sulpiciana” e “kitsch”)
que, mau grado o seu fundo cristao, se revela tao ou mais erédtica do que a primeira, anunciando e



enunciando os fantasmas que vao possuir todas aquelas mulheres. "S6 Ad duas maneiras de se
viver aqui: como Dean ou como o eremita” diz-se a certa altura do filme. Dean é o homem dos
copos e das mulheres (chega a entrar de tronco nu - numa das muitas audacias do filme - no
palacio convertido em convento); o eremita € o homem que se recusa a qualquer comunicacdo, e
nem sequer fala.

As freiras, que aceitaram um presente envenenado, julgaram que bastava substituir um décor e
impedir a entrada de homens. Mas nao podiam impedir a entrada do vento (reparem na sua
omnipresenca na espantosa banda sonora) e com ele de todas as memodrias e de todos os
fantasmas. Aos deuses hindus chega-se pelo sexo ou pela abulia, como qualquer “vulgata” ensina.
Um e outro caminho estavam proibidos aquelas mulheres com voto de castidade e vida de
caridade. Dai que elas nao pudessem viver ali, onde o perfume do “black narcissus” contamina até
a velha Flora Robson.

Mas tudo se vai passar entre Deborah Kerr e a incrivel Kathleen Byron, a portentosa revelacao
deste filme. Pessoalmente ndo conheco sequéncia mais erdtica do que aquela (momento supremo
deste filme supremamente belo) em que Deborah Kerr lhe entra no quarto e a vé vestida de
encarnado. Nenhuma nudez podia ter um efeito erético assim: porque, despida de freira, Kathleen
Byron ndo exibe apenas o corpo, mas através da cor, a carne e o sangue oferecidos e
escancarados, em suprema provocacao ao manto de castidade de Deborah Kerr. O jogo de
contracampos em grandes planos (culminando naquele close-up de Kathleen Byron a pintar a
boca-sexo) é simultaneamente o cimulo do exibicionismo e o cimulo da perversao.

Repare-se que, antes, nunca viramos Kathleen Byron “profana” ao contrario do sucedido com
Deborah Kerr, nos varios flash-backs. Viramos o seu olhar, adivinharamos-lhe o édio e o amor,
mas nada nos preparava para essa ostentacdo do corpo, como se, literalmente, Sister Ruth
atirasse a cara da superiora tudo o que esta fora e tudo o que esta reprimira. Simultaneamente,
Kathleen Byron denuncia a hipocrisia de Deborah Kerr, declara o seu cinismo (é depois dessa noite
que diz a Dean que o0 ama) e exibe a natureza do seu amor-6dio por Clodagh e Dean.

E, a luz da vela, na longa vigilia, contamina Deborah Kerr, até ao orgasmo-desmaio e até aquele
inaudito 7ondu (que hei-de levar para a cova) onde David Farrar se “freiratiza” em Deborah Kerr
na fusdo das duas imagens. O décor “destinge” entdo sobre o filme todo: plano ultra-insélito com
o miudo, o grande plano de “filme de terror” dos olhos de Kathleen Byron, a agua, o reldgio, os
sinos, até a luta de morte (vampirica) que termina, em torno da tensa corda, na morte de Sister
Ruth. E o Ultimo pedido de Sister Clodagh a Dean é que vele pela tumba de Ruth, sinal da incrivel
fusao dos personagens.

E é por aqui que The Black Narcissus evoca Les Anges du Péché. SO que enquanto, no
também perversissimo filme de Bresson (embora com aparéncias contrarias) a transfusao de
Anne-Marie em Thérese se processa através da Graca, em The Black Narcissus processa-se
através do Pecado. Mas os extremos tocam-se: se era o Pecado (nesse sentido) que juntava a
leiga e a freira do filme de Bresson, aqui é a Graca (o vento, a India) que une indelevelmente Ruth
a Clodagh. Em estilos completamente diferentes (provavelmente os mais diferentes que imaginar
se possam, no extremo do espectro do cinema), Powell e Bresson realizam exactamente a mesma
coisa: a experiéncia poética total. Raymond Bellour, numa bela andlise do filme, cita Blanchot: o
texto tradicional como imagem dum circulo branco contendo no centro um nucleo negro. E
salienta que Powell procedeu exactamente como Lautréamont: "aumentar o nucleo negro até o
fazer cobrir toda a superficie do circulo, desen volvendo ao maximo as pulsoes do inconsciente, de
modo a que toda a irracionalidade desapareca”. E essa entrega ao irracionalismo total que
aproxima, a meu ver, o filme de Powell do de Bresson. Se o autor de Les Anges escolheu a
écriture blanche, Powell optou pela oeuvre au noir. Se Bresson escolheu o despojamento formal, o
autor de Gone to Earth escolheu o delirio e o excesso, a fuga a codificacdo, num imaginario
igualmente criptico.



A aproximacdao com Seven Women de John Ford é talvez ainda mais obscura. Porque nao a faco
pela idéntica situacdo de clausura em “orientes de sonho ou ndo” das mulheres de Ford e das
mulheres de Powell. Nem pelo paralelismo que se possa fazer entre a relacao Margaret Leighton -
Sue Lyon no filme de Ford e a de Deborah Kerr - Kathleen Byron no filme de Powell (o lado
homossexual). Onde os dois filmes, igualmente antagdnicos em estilo e linguagem se aproximam,
€ na inscricdo do sexo feminino (o sexo ndo aparente) como lugar de todos os conflitos éticos e
estéticos, é na suprema metafora vaginal, elidida em Ford pela figura do “grupo” e elidida em
Powell pela obsessiva repeticao de grandes planos. Em Ford, o corpo feminino colectiviza-se; em
Powell fragmenta-se. Por outro lado, a figura masculina (j& em tempos notei que em Seven
Women Anne Brancroft, tratada a John Wayne, assume um idéntico papel): David Farrar misto de
Walter Pidgeon e Stewart Granger, € o homem sé enquanto catalisador. A guerra é outra e bem
mais funda (o que é igualmente visivel na personagem de Sabu e no didlogo com Deborah Kerr
sobre a masculinidade ou a forma masculina de Cristo).

A conversa vai longa e pode parecer a muitos excessivamente cinéfila ou excessivamente
hermética. Abstrusa pode ainda parecer a comparacao entre dois cineastas do rigor e da disciplina
como Ford e Bresson com este filme completamente desregrado e totalmente indisciplinado.

E convém que se diga que para amar Black Narcissus (ef. epigrafe inicial) € preciso uma boa
dose de “infantilismo” no sentido dessa mesma epigrafe. E preciso amar o gratuito, o excesso, o
maravilhoso, os filmes de terror, os filmes fantasticos e os filmes de aventuras. Porque, sobretudo,
Black Narcissus é tudo isso, ou melhor esta entre tudo isso: os Himalaias, o Aoly man, Sabu,
Jean Simmons (reparem bem nela), as gaiolas, os papagaios, os marajas, os frescos hindus, os
santos kitsch, as flores carnivoras de Flora Robson, os sinos, os relégios, o sangue que cobre a
freira, as joias (o fabuloso colar de Deborah Kerr), as trompas, os crepusculos e aquele vento, o
“black narcissus” e as coisas que se julgavam esquecidas "and now they came back to me’.

"It’s that place, with such a strange atmosphere” responde Deborah Kerr a Flora Robson quando
ela lhe fala desses inesperados flash-backs. E exactamente isso. E este filme, é a atmosfera
estranhissima dele, o vento, o vento, o vento, a perca de qualquer identidade ("7 forgot who I
am?” e a perversao em qualquer sentido da palavra. "That rare thing, an erotic english film about
the fantasies of nuns” escreveu David Thomson. 7hat rare thing na verdade. Mas o seu erotismo
vai muito para além das fantasias das freiras. Digamos simplesmente que Black Narcissus é um
filme fantastico e erético. Com Kathleen Byron. E, ja agora, para acabar como comecei, outra
comparacao ‘“insdlita”: quem é que se lembrou do Vertigo de Hitchcock? Precisamente, na
metamorfose de Kathleen Byron, ela também Judy-Madeleine deste filme, ela também morrendo
(vertiginosamente) sob o signo do habito e sob o signo das monjas.
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