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JOAO BOTELHO - FILMES SAO HISTORIAS, CINEMA E A MANEIRA DE AS CONTAR

CONVERSA ACABADA /1981

Um filme de Joao Botelho

Argumento: Jodo Botelho / Dialogos: Helena Domingos / Diretor de fotografia (35 mm, cor): Acéacio de
Almeida / Cenarios: Ana Jotta / Conselheiro para a iluminacao frontal: Claude Porchet / Musica: Jorge
Arriagada / Montagem: Manuela Viegas / Som: Joaquim Pinto, Vasco Pimentel / Interpretacao:
Fernando Cabral Martins (Fernando Pessoa), André Gomes (Mario de Sa Carneiro e Lucio em “A
Confissao de Lucio”), Jorge Silva Melo (o apresentador e o leitor de “Fausto”), Juliet Berto (Hélena),
Luis Pacheco (Pessoa no leito de morte), Manoel de Oliveira (o padre na cena da morte de Pessoa);
“Marinheiro”: Glicinia Quartim, Isabel de Castro, Zita Duarte (as trés veladoras); “A Confissao de
Lucio”: Jodo Perry (Ricardo), Leonor Pinhdo (Marta), Isabel Ruth (a americana louca); Helena
Almeida (a cantora no cabaret), Anténio Wagner (o apresentador no cabaret), Nuno Vieira de Almeida
(o pianista no cabaret), as vozes de Helena Domingues, Susana Reis, Joaquim Furtado, Maria Reis,
Osorio Mateus (leitores dos poemas).

Producgéo: V.O. Filmes, RTP, com a participagdo do Instituto Portugués de Cinema e da Fundacgéo
Calouste Gulbenkian / Cépia: da Cinemateca Portuguesa, 35 mm / Durac¢do: 104 minutos / Estreia
mundial: Festival de Cannes, Maio de 1981 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Séo Jorge), 13 de
Maio de 1982 / Primeira apresentagcdo na Cinemateca: 28 de Maio de 1990, no dmbito do ciclo “Isabel
de Castro e o Cinema Portugués”.
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Conversa Acabada marca a estreia de Jodo Botelho no cinema, se excetuarmos a curta-
metragem Alexandre e Rosa, co-realizada com Jorge Alves da Silva, que Botelho considera
“um pequeno filme, decididamente falhado”. O filme que vamos ver € um dos primeiros
exemplos daquele corpo de obras feitas no impulso do que poderiamos designar como o
fenédmeno Oliveira, que despoletou um fenémeno do cinema portugués, a partir de Amor de
Perdicdo e do (re)comeco da carreira de Oliveira em 1978: o cinema feito a partir de entdo
por cineastas tdo diferentes e de geracfes diversas como Botelho, Jodo César Monteiro,
Jodo Maério Grilo, José Alvaro de Morais e Pedro Costa, o mais ambicioso cinema feito em
Portugal, conjuntamente com as obras do Cinema Novo, que teve eco duradouro junto a
critica e aos espectadores internacionais “de ponta”, sobretudo a critica francesa e italiana.
Cinema anti-espetaculo, formalista e ascético, que tem como pontos de referéncia (como
exemplos, ndo como modelos) realizadores como Straub-Huillet, Godard, Bresson e, por
surpreendente que pareca a alguns, Ozu. Numa entrevista de 1996, inserida no catalogo de
uma retrospectiva que lhe foi consagrada em Bergamo, quando lhe perguntam quais eram
as caracteristicas comuns aos cineastas portugueses, Botelho responde: “A presenca da
literatura e sobretudo da poesia nos filmes, a escolha de enquadramentos secos, com uma
composi¢cdo muito cuidada, uma montagem descarnada. E a falta de dinheiro, que nos leva
a fazer coisas estranhas...”.

A consciéncia do que é a linguagem cinematografica (0 que € um som, uma imagem, um
corte), vinda dos mestres acima citados, resulta, no caso de Botelho, num cinema rigoroso,
mas nao de um rigor exterior, de pose. Este cinema muito estruturado, propenso a clareza e
ndo ao vago, é guiado por uma vigilancia constante, que impede as derivas narcisistas que
outros ndo conseguem evitar. O facto de Botelho nunca se ter transformado em “Botelhd”,
num cineasta confrontado a (irresistivel?) tentacdo de fazer filmes para Libération e Les
Inrockuptibles, também tera sido Gtil. Como todo filme de estreia de um cineasta digno deste
nome, Conversa Acabada é um gesto de afirmacdo. Em alguns filmes de Botelho (Um



Adeus Portugués, Tempos Dificeis, Aqui na Terra), a estrutura, baseada na dualidade, é
extremamente visivel e deslinda-la faz parte do trabalho do espectador, o que ndo exclui o
prazer. Talvez em nenhum dos seus filmes a estrutura seja tdo clara como em Conversa
Acabada. Trata-se essencialmente, embora ndo sé, de um dialogo (a conversa do titulo)
entre dois amigos distantes, que sO se cruzam uma vez na tela, sobre o fundo estilizado do
Terreiro do Paco. Este didlogo se faz por uma correspondéncia que se interrompe, uma
conversa que acaba quando um dos dois escolhe o suicidio. Salvo erro, Fernando Pessoa
ndo pronuncia uma so6 palavra em todo o filme, ao passo que Sa Carneiro diz algumas
frases e recita um poema em presenca da sua amante, que ndo percebe portugués: um
escritor s6 existe verdadeiramente pela palavra escrita. Palavra escrita em verso (0s versos
dos dois poetas, lidos por quatro vozes diferentes) e em prosa, a prosa das cartas, que
estabelece um fio narrativo. A ideia inicial do realizador era muito radical: “De inicio, para
mim, Conversa Acabada deveria ser um quadro negro com a voz em «off». Mas com uma
hora e quarenta assim, todos os espectadores sairiam da sala. A ideia era dar a maxima
importancia aos textos, mas aos textos no écran negro. (...) Mas sei que se as pessoas ndo
forem atraidas por alguma coisa, nao ficam para ver o filme, neste caso para ouvi-/o”. Um
dos elementos usados para fixar a atencdo do espectador e depois leva-lo por caminhos
mais dificeis, foi escolher dois individuos que nao fossem atores, mas que ‘“se
assemelhassem aos estere6tipos dos dois poetas, da ideia que podemos ter de Pessoa e
Sa Carneiro”. Outro foi guiar o espectador através de informacées, que podemos considerar
didaticas e sdo contextualizadas pelas cartas, tracam um semblante de biografia, de
“histéria”. Mas ao invés de comecar por facilitar o trabalho do espectador, Botelho decidiu
comegar por uma passagem mais ardua: um plano fixo de cerca de trés minutos, em que o
narrador I€ um trecho da versdo de Pessoa do Fausto: “Pareceu-me que se o espectador
conseguisse manter os ouvidos abertos para ouvir este plano, o texto deste plano, o resto
do filme o recompensaria; poderia comecar a entrar em certas emocdes que a relagédo entre
os textos de todos os planos poderia dar-/he”. No filme, a proliferagcdo da imagem é
reduzida, para valorizar o som, ou melhor, a palavra, mas no interior de uma estrutura estrita
(planos fixos, enquadramentos frontais), o realizador utiliza diversas estratégias visuais, que
dao variedade ao filme e resultam em diversas camadas de sentido, 0 que alimenta a
atencdo do espectador. H& a projecéo frontal de imagens sobre uma tela de noventa e seis
metros quadrados (12x8), moderna versdo das transparéncias do cinema classico, porém
com imagens fixas dos cenarios e ndo imagens em movimento, fotografias e desenhos de
grande beleza, necessarios e suficientes num filme feito sobre a palavra, que ndo quer
distrair o espectador; ha cenarios reais, em trés dimensdes, 0s quartos onde morrem os dois
poetas, o0 palco do cabaret, uma rua de Lisboa, parte da fachada de monumentos
parisienses, campos portugueses, num dos quais ha uma panoramica de 360 graus, em
completo contraste com os planos fixos frontais das transparéncias. A musica, de que hoje
Botelho se declara pouco satisfeito, parece querer transpor o estilo da musica do cinema
classico americano, a Bernard Herrman (uma das grandes admiragdes do compositor do
filme, Jorge Arriagada, colaborador assiduo de Raul Ruiz) e funciona como outra camada de
sentido, no seio deste filme tdo pouco efusivo sobre a palavra sabia, a palavra escrita, a
palavra em que nada se perde (por isso esta conversa é acabada, nos dois sentidos da
palavra: terminada e perfeita). Também neste filme nada se perde: cinema sobre a poesia e
cinema de poesia, que reduz a linguagem, para melhor valoriza-la. Vinte e oito anos depaois,
ao voltar a Fernando Pessoa em Filme do Desassossego, Botelho agiria de maneira
totalmente diversa e multiplicaria os cenarios, transformando, de maneira elaborada,
reconheciveis cenarios naturais em Lisboa em espacos puramente cinematograficos, por
vezes espetaculares. Hoje, com a massificacdo do nome de Fernando Pessoa (ja houve até
maquinas distribuidoras de tabaco em que estdo estampadas a sua cara e um trecho de A
Tabacaria), Conversa Acabada adquiriu mais uma camada de sentido.

Antonio Rodrigues



